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J.G. BALLARD: 1930°da Sanghay’da dogdu. Pearl Harbour baskinimin hemen ardindan o&teki
yabancilarla birlikte bir sivil tutsak kampina yerlestirildi. Savas bitince ailesiyle birlikte Ingiltere’ye
dondii. iki y1l Cambridge’de tip okuduktan sonra metin yazar1 olarak ¢alisti. RAF’a (Kraliyet Hava
Kuvvetleri) katilarak Kanada’ya gitti.

Hemen hemen tiim bilimkurgu yazarlarinin tersine, ¢ocuklugunda hi¢ bilimkurgu okumadiginm soyleyen
Ballard, savas, tutsaklar kampi ve atom bombasi deneyimleriyle kozmik yikim, felaket ve
masumiyetin yitirilisi gibi bu tiire 6zgii temalarla ilk elden karsilasti. (Bu temalar1 daha sonra Giines
Imparatorlugu’nda isledi.) Ilk kisa dykiisii (Prima Belladonna) 1956°da Science Fantasy dergisinde
yayimlandi ve dikkat c¢ekti. Kisa hikayeleriyle adint duyurdu. 1962°’de yayimlanan ilk romam
Drowned World ile bilimkurgu i¢inde, kendine 6zgii bir yer edindi. O donemde gelismeye baslayan
anti-niikleer hareketle paralellik icinde toptan yikim ve yok olus temalarim isledi. 1964’te New
Worlds dergisinin editorliigline Michael Moorcock’un gelmesiyle bu dergide oykiilerini yayimlamaya
baslayan Ballard, M. Moorcock ve Brian W. Aldiss ile birlikte, poptiler bilimkurgunun siradanligina
kliseciligine ve teknoloji hayranligina bir tepki olarak gelisen, zengin bir dil, yogun bir edebi iislup
ve deneysel tarzlara yonelen “Yeni Dalga”min oOnciiliigiinii yapti. Klasik bilimkurgunun eksenini
olusturan, dis uzaylara ve gelecege yolculuk temalarimin kendisini ¢ekmedigini soyleyerek “i¢
uzaylardaki gezintileri” inceledi, “asil yabanci gezegen diinyamizdir” dedi ve “gelecegin simdide
yasandigim” vurguladi. Gergekiistiiciiliikten, sinemadan, psikanalizden etkilendi, bilim ve teknolojiye
kars1 elestirel, hatta karsit bir tutum sergiledi.

“Bilimkurgunun bir yan dal olmaktan ¢ok 20. yiizyilin esas edebi gelenegi olduguna inamyorum”
diyen Ballard’a gore “geleneksel roman, toplumlarin dinamizmini ve insamin evren i¢indeki yerini
thmal etmektedir. Bilimkurgu ise, kaba ya da naif bir sekilde de olsa, hayati ve bilinmeyenler: felsefi
ve metafizik bir ¢erceve igine yerlestirmeye calisir. Giinlimiiziin en 6nemli 6zelligi olan ‘simirsiz
olabilirlik’ ve ‘simdideki gelecek ile en 1y1 bas edebilen edebiyattir.” Cagimizda “kitle iletigimu,
imajlar, reklamlar ve reklamciligin bir dali olan politika gibi sayisiz kurgular arasinda yasadiginmz”
sOyleyen Ballard’a gore, bilimkurgunun gorevi bu kurgular arasinda gercekligi yakalamaktir ve
“gelecek, bugiinii anlamak i¢in ge¢cmisten daha 1y1 bir anahtardir.”

“Biitlin bu konularda yazarin gorevi nedir?” diye sorar Ballard. “Yazar kisisel iliskiler ve toplumsal
davramslardaki niianslar1 incelemekle yetinebilir mi? Kendine yeterli ve i¢ine kapali, kendi
egemenliginde bir diinya yaratabilir mi? Bu ahlaki yetkiye sahip mi? Giiniimiizde yazarin herhangi bir
ahlaki konumda olduguna inanmiyorum. Sadece okura zihninin igeriklerini sergiler, bir dizi hayali
alternatif sunar. Bilinmeyen bir bolgede safariye ¢ikmis ya da laboratuvarda bilinmeyen bir konuyla
kars1 karsiya gibidir. Tum yapabilecegi, hipotezler gelistirip olgular karsisinda sinamaktir.”
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Giris

20. yiizy1l1 egemenligi altina alan kabusun akilla evliliginden her zamankinden daha belirsiz bir diinya
dogdu. Iletisim diinyas1 iginde teknolojinin kotii ruhlar1 ve paranin satin alabilecegi diisler kol
geziyor. Termoniikleer silah sistemleri ve alkolsliz icecek ticareti, reklamciligin ve uydurma
olaylarin, bilimin ve pornografinin yonettigi 1siltili bir diinyada varligini aym anda siirdiiriiyor.
Yasamimuz 20. yiizyilin o biiyiik, ikiz ana temasinin egemenligi altinda: seks ve paranoya.

Geg¢mis, bugiin ve gelecekle 1lgili kavramlarimiz giin gectikge kendini yenilemeye zorlamyor. Tipki
gecmisin, toplumsal ve ruhsal anlamda, Hirosima’ya ve niikleer caga yenik diistiigli gibi, gelecek de
doymak bilmeyen bugiin tarafindan yutularak yok oluyor. Gelecegi, sanki yalmizca oniimiize sunulan
cok cesitli seceneklerden biriymis gibi bugiine ekledik. Se¢me sansimiz artiyor; yasam bigimlerti,
geziler, cinsel roller ve kimliklerle ilgili her tiirlii istegin, her tiirlii olabilirligin amnda doyuruldugu,
bebeksi bir diinyada yasiyoruz.

Bunun yaninda, kurguyla gercek arasindaki dengenin son on yirmi yildir 6nemli 6l¢iide degistigine
inamyorum. Bu ikisinin rolleri giin gectikge tersine doniiyor. Yasadigimiz diinyayi, pazarlamacilik,
reklamcilik, reklamciligin bir kolu olarak goriilen politika, 6zgiin tepkinin yerini televizyon ekram
araciligryla deneyimin almasi gibi ¢ok c¢esitli kurgu tiirleri yonetiyor. Bizler kocaman bir romanin
icinde yasiyoruz. Ozellikle yazar, romamna kurgusal bir i¢erik bulmaya gitgide daha az gereksinim
duyuyor. Kurgu zaten 6niinde. Yazarin gorevi gercegi icat etmek.

Eskiden, ne denli karmasik ya da belirsiz olursa olsun, dis diinyamn gercekligi temsil ettigini ve
zihnimizdeki i¢ diinyanin, diislerin, umutlarin, arzularinsa diislem ve imgelem alemim temsil ettigini
varsayardik. Bence bu roller yer degistirdi. Cevremizdeki diinyay1 ele almamn en akillica ve en etkili
yolu, onun biitiiniiyle kurgudan olustugunu varsaymaktir - ama aksine, bize kalan kii¢iik bir parca
ger¢eklik kafamizin i¢indedir. Freud’un diislerdeki gizliyle agik, goriiniirle ger¢ek olan arasindaki o
alisilmis ayriminin, artik gerceklik olarak adlandirilan dis diinyaya uyarlanmasi gerekiyor.

Boyle doniisiimlerden soz edilebildigine gore, yazarin asil gorevi nedir? Yazar hala, anlatinu diiz,
olaylarin tarih sirasina gore aktigi, genis bir zaman ve uzam dilimi i¢inde agirlikli role sahip seckin
karakterleri olan geleneksel 19. yilizy1l romamna 6zgii tekniklerden ve bakis agilarindan yararlanabilir
mi? Ele alacagt konu ge¢cmisin derinliklerine saplanmus karakterler ve kisilerden, koklerin
arastirilmasindan, toplumsal davramslar ve kisisel iliskilerdeki en ince ayrintilarin incelenmesinden
mi ibarettir? Yazarin, hala, kendi kendine yeten ve kendi i¢ine kapali bir diinya yaratabilecek, biitiin
sorular1 aninda yamtlayarak karakterleri iizerinde bir incelemeci gibi egemen olabilecek manevi
yetkesi var mudir? Kendi diirtiileri, onyargilari, psikopatolojisi de dahil, anlamazliktan geldigi her
seyi bir yana birakabilir mi?

Ben, yazarin roliiniin, yetkesinin ve diledigince davranma ozgiirliigliniin kokten degistigine
inamyorum. Bence artik yazar, bir anlamda hi¢bir sey bilmiyor. Ahlaksal bir bakis a¢is1 yok. Okura
kendi kafasinin i¢indeki secenekleri ve imgesel alternatifleri sunuyor. Yazarin rolii, safariye ¢iknus
ya da laboratuvarda c¢alisan, bilinmeyen bir yerle ya da denekle kars1 karsiya olan bir bilim adaminin
tistlendigi rolden farkli degil. Biitiin yapabilecegi, cesitli varsayimlarda bulunup bunlar1 gercekler
karsisinda sinamaktir.

Carpisma, ug¢ noktada bir durumun u¢ noktada bir egretilemesidir, yalmzca u¢ noktada bir kriz



aninda kullanmilabilecek umarsiz 6nlemleri igeren yardim cantasi niteliginde bir kitaptir. Carpisma,
elbette, hayal iirlinii bir felaketle degil, salgin bir hastalik gibi her yil yiizlerce, binlerce kisiyi
oldiiren, milyonlarcasim sakat birakan bir afetle ilgilidir. Araba kazalarinda, seksle teknoloji
arasindaki o korkung birlikteligin gizli belirtilerini gorebiliyor muyuz? Modern teknoloji bize kendi
psikopatolojilerimizden yararlanmak i¢in simdiye dek hi¢ akla gelmemis araglar saglayacak nu?
Dogamizda var olan sapkinligimizi kullanmamizin bizim i¢in akla uygun bir yarar1 var mu? Aklin
sagladigindan daha gii¢lii sapkin bir mantik mu1 var?

Carpisma’da, arabay1 yalmzca cinsel bir imge olarak degil, kisinin bugiinkii toplumdaki yerini
gosteren biitiinliiklii bir egretileme olarak kullandim. Aslinda, romanin cinsel i¢eriginden biitliniiyle
ayr1 politik bir yonii var, ama ben gene de Carpigma’nin, teknolojiye dayali ilk pornografik roman
olduguna inamyorum. Pornografi, bir anlamda, birbirimizi en 1srarci ve acimasiz yollarla nasil
kullandiginmiz ve somiirdiigiimiizle ilgilendiginden, kurgunun en politik bigimi olarak goriilebilir.

Soylemeye gerek yok, Carpisma’mn gorevi dikkatimizi ¢ekmek, bizi, teknoloji manzarasimn her
koésesinden her gecen giin daha ¢ok ikna edici bir bigimde ¢agiran zalim, erotik ve 1s1ltil1 diinyaya
kars1 uyarmaktir.

J. G. Ballard
1995



Vaughan diin son ¢arpismasinda oldii. Arkadasligimiz siiresince bir¢ok ¢arpismada Oliimiinii prova
etmisti, ama bu, onun ilk ger¢ek kazasiydi. Arabasi film yildizzmin limuziniyle carpisip Londra
Havaalani’ndaki tstgecidin korkuluklarim asarak ucak yolculariyla dolu bir otobiisiin iistiine
diismiistii. Bir saat sonra polislerin arasindan yol acarak ilerledigimde, turistlerin ezilip sikisnmus
bedenleri, giinesten akan kanlar gibi deri koltuklarin arasinda uzamyordu. Vaughan’in aylardir
birlikte 6lmey1 hayal ettigi film yildizi Elizabeth Taylor, soforiiniin koluna tutunmus, fir1l firil donen
ambulans 1siklarimin altinda duruyordu. Vaughan’in cesedinin iizerine egildigimde, eldivenli elini
bogazina gotiirdii.

Elizabeth Taylor, Vaughan’in durusunda, onun, kendisi ig¢in tasarladig oOliimiin formiiliini
gorebiliyor muydu? Vaughan, yasaminin son haftalarinda bu kadimn oliimiinden baska bir sey
diistinmez olmustu. Bir Kont Marshal bagliligiyla sahneledigi yara berelerle dolu bir torendi bu 6liim.
Shepperton film stiidyolarinin yakinlarindaki dairesinin duvarlari, film yi1ldiz1 her sabah Londra’daki
otelinden ayrilirken, batiya dogru uzanan otoyollardaki yaya listgecitlerinden ve stiidyolardaki ¢ok
katli otoparklarin catilarindan zum kullanarak ¢ektigi fotograflarla kapliydi. Kadinin dizlerinin ve
ellerinin, baldirlarimn i¢ kisimlarinin ve agzimin sol st kosesinin biyttilmis ayrintilarim
bliromdaki fotokopi makinesinde Vaughan i¢in istemeye istemeye ben hazirliyor, kopyalarin
bulundugu paketi sanki i¢inde bir 6liim emrinin pargalarindan biri varmuis gibi veriyordum. Sonra da
Vaughan’in, fotograftaki bedenin her bir ayrintistm estetik ameliyatlarla ilgili bir ders kitabindan
kesilmis garip yara fotograflariyla birlestirmesini seyrediyordum.

Zihninde, film yildiziyla yaptigi araba kazasim canlandiran Vaughan’da bir¢ok yara ve darbe
saplanti haline gelmisti: agir ¢cekim filmlerde yilizlerce kez tekrarlanan karmakarisik c¢arpigsma
sahnelerinde oldugu gibi, her iki arabamn 6nden birbirine vurmasiyla ¢atlayan metal ve parcalanan
bolmeler, her ikisinin bedeninde agilan benzer yaralar, yiizii 6n camun boyali ylizeyini 6lii dogmus bir
Afrodit gibi kirdiginda kadinin yliziine sagilan cam kiriklarimin imgesi, el frenine ¢carpan baldirlarinin
dagilmis parcgalart ve her seyden ote, cinsel organlarinda acgilan yaralar; film yildizzmn arabanin
amblemindeki o gosterisli ¢ikintinin parcaladig rahmi, Vaughan’in kendisinin motorun son 1sisim ve
yakit diizeyini sonsuza dek gosterecek olan 1s1kl1 gostergeye bosalan menisi.

Vaughan, yalnizca, bana bu gibi kazalardan s6z ettigi zamanlarda sakindi. Bu yaralanmalardan ve
carpismalardan, sevgilisinden uzun siire ayr1i kalmis birinin erotik duyarhiligiyla soz ediyordu.
Dairesindeki fotograflari incelerken bana yan doniiyordu, boylece hemen hemen dikilmis penisinin
yandan bakildiginda dolgunlastirdigi kasiklar1 beni sakinlestiriyordu. Her an basindan sonsuza dek
atacakmiscasina kayitsizca kullandigr cinselligiyle beni tahrik ettigi silirece, ondan asla
ayrilamayacagim 1yi biliyordu.

Vaughan, on giin 6nce evimin garajindan arabamu ¢aldiginda, beton rampadan hizla firlamus, ¢irkin
bir makine tuzagin tizerinden sigramusti. Diinse bedeni, listge¢idin hemen dibindeki polis 1siklarinin
altinda dantel gibi islenmis bir kan goliiyle kaplanmuis yatiyordu. Kirik bacaklarinin ve kollarinin
durusu, kanli yliziiniin geometrisi, dairesinin duvarlarim kaplayan kaza sonrasi yara bere
fotograflariyla dalga gecer gibiydi. Kana bulanmis genis kasiklarina son bir kez baktim. Film yildizi
yirmi metre otede, hala donmekte olan 1siklarin altinda, soforiiniin koluna yapisip kalmisti. Vaughan,



hep bu kadin doyuma ulastig1 anda 6lmeyi hayal etmisti.

Vaughan, 6lmeden once bir¢ok kazada yer almisti. Onu ne zaman hatirlasam, kullanip kaza yaptid
calint1 arabalarin i¢ginde par¢calannus metal ve plastik yiizeylerle sonsuza dek biitlinlesmis bir halde
duruyormus gibi gelir g0ziimiin 6niine. Onu iki ay Once, Oliimiiniin ilk provasimn ardindan,
havaalanindaki iistgecidin altinda bulmustum. Bir taksi soforii, Vaughan’in kapali bir giris yolunun
agzinda direksiyonu son anda kirarak carptift kiigiik bir arabadan iki yarali hostesin ¢ikmalarina
yardim etmisti. Vaughan’i, Okyanus Terminali’nin otoparkindan aldigi beyaz bir spor arabamin
catlamig On cammdan gOormiistim. Agz yaralanmisti, camda kirilan 1siklar yorgun yiiziinii
aydinlatiyordu. Parcalanmis yolcu kapisim soktiim. Vaughan cam pargalariyla kapli koltukta oturmus,
kayitsizca kendini inceliyordu. ki yamnda agik duran elleri yarali dizkapaklarindan akan kanlarla
kaplanmisti. Deri ceketinin yakasini kirleten kusmuga bakti, sonra gostergeye sigramis meni
baloncuklarina dokunmak i¢in elini uzatti. Onu arabadan ¢ikarmaya ¢alistim, ama poposu, sanki meni
keseciklerindeki son birka¢ damla si1vi disar1 akmaya zorlannms gibi kaskati kesilmisti. Yanindaki
koltukta film yildizzmin, sabahleyin biiromda onun i¢in ¢ogalttigim fotograflar1 yirtilmus duruyordu.
Dudagin, kasin, dirsegin ve gogiis yariginin biiylitiilmiis par¢alar1 kirik bir mozayik olusturuyordu.

Vaughan’a gore araba kazasi ve kendi cinselligi sonunda birlesmislerdi. Geceleri, hurdaliklarda
terk edilmis arabalarin parcalanmus arka koltuklarinda tedirgin geng kadinlarla birlikte oldugu anlar,
en rahatsiz cinsel pozisyonlarda c¢ekilmis fotograflar1 geliyor aklima. Kadinlarin gerilmis yiizleri ve
kalcalari, bir denizalti faciasinda sag kalmayr basarmus insanlarin iirkek halleri gibi polaroid
makinesinin flagiyla aydinlamyordu. Vaughan’in sabaha kadar acik barlarda ve Londra’daki
siipermarketlerde karsilastign bu arzu dolu fahiseler, cerrahi el kitabinda fotograflar1 olan hastalarin
ilk yalanlariydilar. Yarali kadinlarla oynasmalar:1 sirasinda, Vaughan’da kasiklardaki gazli kangren,
yiizde ve cinsel organlarda agilan yaralar saplanti haline gelmisti.

Araba kazalarimin, boyunda meydana gelen ani darbelerin, yuvarlanmalarin anlanim, tepetaklak
eden ¢arpismalardaki coskuyu Vaughan sayesinde anladim. Vaughan’la birlikte Londra’min batisina
yaklasik otuz kilometre uzakliktaki Yol Arastirmalari Laboratuvari’na gidip burada kalibreli
araclarin hedef beton bloklara nasil ¢arptigini seyrettik. Daha sonra Vaughan’in dairesinde, sine-
kamerayla goriintiiledigi test amacli agir ¢ekim carpigsmalar1 seyrettik. Yerdeki minderlerin {istiinde,
karanlikta dylece otururken karsimizdaki duvara yansiyan sessiz darbeleri izledik. Arabalarin birbiri
ardina carpismasi, beni 6nce sakinlestirmis, sonra heyecanlandirmisti. Otoyolda sar1 1siklarin altinda
arabayla yalmz basima yol alirken, bu ¢arpisan arabalar1 benim yonettigimi diistiniiyordum.

Bundan sonraki aylarda Vaughan’la ikimiz havaalaninin kuzeyindeki otobanda epey vakit gegirdik.
Sakin yaz aksamlarinda bu bulvarlar kabus gibi ¢arpismalarin gergeklestigi bir bolgeye doniistiyordu.
Vaughan’in radyosunda polis haberlerini dinlerken, bir yandan da orada burada bazi kazalara
rastliyorduk. Bazen, bu biiyilik ¢arpismalardan birinin gergeklestigi yerde firil fir1l donen 1siklarin
altinda duruyor, itfaiyecilerin ve polislerin ellerinde asetilen lambalarla kosusturmalarini,
kocalarimin cesetlerinin yanina sikismis baygin kadinlar1 kurtarmaya ¢alismalarim seyrediyorduk, ya
da yanimizdan gegen bir doktor, hurdaya donmiis bir kamyonun i¢ginden 6lmek iizere olan bir adam
stirliklerken orada Oylece duruyorduk. Bazen o6teki izleyiciler Vaughan’i kenara ¢ekiyor, ambulans
gorevlileriyle bir olup onun olay1r kameraya almasina engel oluyorlardi. Her seyden 6te, Vaughan,
arabalarin otoyoldaki {istgecitlerin beton ayaklarina ¢arpip tepetaklak olmasini, ezilip yolun kenarina
terk edilmis bir arabayla heykel gibi dingin bir betonun birlesmesinden dogacak bir melankolinin
ger¢eklesmesini bekliyordu.



Bir keresinde yarali bir kadin siirlicliniin ¢arpilmis arabasim ilk olarak biz gormiistiik. Kadin,
havaalaninda giimriiksiiz i¢cki satilan bir diikkanda calisan orta yash bir kasiyerdi, arabamn ezilen 6n
koltugunda giicliikle oturuyordu, 6n camin ufalanmug parcalar1 almnda miicevher gibi parliyordu. Bir
polis arabasi otoyol boyunca siren calarak yaklasirken, Vaughan fotograf makinesini ve flagim
almaya kostu. Bense kravatimu ¢ikarmus, caresizlik i¢cinde kadimin yaralarim bulmaya calisiyordum.
Kadin hi¢ konusmadan bana bakiyordu, koltukta yan donmiisti. Kamn beyaz bluzuna akisim
seyrediyordum. Vaughan, son fotografi da ¢ekince arabamin i¢ine egildi, kadimn basim ellerinin
arasina alip kulagina bir seyler fisildadi. Sonra, kadimin ambulansa tasinmasina yardim ettik.

Vaughan’1n dairesine dogru ilerlerken, gdziimiize otoyoldaki lokantalardan birinin 6niinde bekleyen
bir fahise ¢arpti; kadin bir sinemada yarim giin yer gosterici olarak calisiyordu ve her an endiseyle
kiiciik oglunun bozuk isitme cihazindan s6z ediyordu. Arkamdaki koltukta otururlarken Vaughan’a
benim arabayr ne kadar tedirgin kullandigimdan yakimyordu, ama Vaughan onun hareketlerini dalgin
bakislarla 1zliyor, kadini neredeyse ellerini ve dizlerim kullanarak konusmaya tesvik ediyordu.
Northolt’taki kat otoparkinin tenha en iist katinda korkuluklarin yamnda beklemeye koyuldum.
Vaughan, arabamn arka koltugunda kadinin durusunu biraz 6nce 6len kasiyerin durusuna benzetmeye
calistyordu. Giiglii bedeni kadinin istiine egilmisti, tepe lambalarindan yansiyan isikta ozellikle
bigimlendirilmis bir dizi pozisyon se¢iliyordu.

Vaughan bana yaralarin gizemli erotizmiyle ilgili biitiin takintilarim anlatmusti: kana bulanmus
gosterge tablolari, diskiyla sivanmis emniyet kemerleri, giineslige sigramis beyin dokulariyla ilgili
sapkin bir mantik. Vaughan’a gore, carpilmis her araba, gogmiis bir siperligin karmasik geometrisi,
umulmadik bigimlerde carpilip yamulmus radyator 1zgaralari, bir sagma makinesinde oldugu gibi
siriiciiniin kasik altlarina yliklenmis gosterge tablosundaki biiyiik, garip bir c¢ikinti heyecandan
titremeye neden oluyordu. Tek bir kisinin doldurdugu an ve uzam, bu metal bigcak ve parcalannus cam
ag i¢cinde taglasiyordu.

Kasiyer kadinin oliimiinden bir hafta sonraydi; geceleyin havaalammn bati simr1 boyunca yol
aliyorduk, Vaughan birden yolun kenarina dogru direksiyon kirip iri bir sokak kopegine carpti.
Kopegin bir ¢eki¢ gibi cama vurup arabanin iistiine firlamasimn etkisiyle iistliimiize bosalan camlar,
bizi bir kazada 6lmek iizere oldugumuza inandirdi. Ama Vaughan durmadi. Arabay1 hizla siirmeye
devam edisinmi seyrediyordum, yarali yiliziinii parcalanmus On cama yaklastirmusti, sinirli sinirli
yanaklarina saplanan cam parcalarim temizliyordu. Oylesine rasgele dfkeli hareketler yapiyordu ki,
rehin alinmig bir seyirciden farkim yoktu. Ama ertesi sabah havaalanindaki otoparkin ¢atisina ¢ikip
arabayr biraktigimuzda, Vaughan bana sakin bir tavirla arabamn kaportasinda ve tavamnda agilan
derin yariklar1 gosterdi. Gozleri, gokyliziinde batiya dogru yiikselen, turistlerle dolu bir yolcu ugagina
takilmisti, solgun yiizii lizgiin bir cocugunki gibi biiziilmisti. Arabanin ustiindeki tiggen bigimindeki
uzun yariklar bilinmeyen bir varligin 6limii sonucunda olusmustu, bu kayip varligin kimligi arabanin
geometrisinden soyutlanmisti. Kim bilir bizim kendi olimlerimiz, hele linli ve giiclii kisilerinki,
bunun yaninda ne denli gizemli kalirdi?

Bu ilk oliim, Vaughan’in tanik oldugu 6teki oliimlerin, hatta kafasini mesgul eden hayali 6liimlerin
yamnda son derece basit bile kaliyordu. Vaughan, bastan sona hayali araba kazasi felaketleri ve
cilginca yaralarla -orta yasli adamlarin kapi1 kollariyla parcalanmus cigerleri, gen¢ kadinlarin
direksiyon kolonlarina gecmis gogiisleri, yakisikli genglerin kose lambalarimin metal mandallariyla
delinmis yanaklari- dolu dehset verici bir yillik hazirlamusti, bu sekilde kendisim tiiketmeye
cabaliyordu sanki. Ona gore, bu yaralar, sapkin bir teknolojiden dogmus yeni bir cinselligin



kapilarim araliyordu. Bu yara imgeleri, bir mezbaha miizesinde sergilenen eserler gibi zihnine takilip
kalmusti.

Simdi Vaughan’it polis arabalarinin 1siklar1 altinda, kendi kan goliiniin i¢inde bogulurken
diistiniiyorum, havaalanina ¢ikan otoyol boyunca arabayla yol aldigimiz zamanlarda bana anlattig
sayisiz hayali felaket geliyor aklima. Vaughan konsolosluk limuzinlerini biitan gaziyla dolu,
kontrolden ¢ikmus tankerlere vururken, kapali siipermarketlerin 1sil 151l vitrinleri 6niinde i¢i neseli
cocuklarla dolu taksileri birbiriyle c¢arpisirken hayal ediyordu. Petrokimya fabrikalarina c¢ikan
yollarda, birbirlerini tammadiklar1 halde, sans eseri carpismalarda karsilasan kiz ve erkek
kardeslerin, parcalanan arabalar, aliiminyumla kaplannus tazyik bolmeleri ve reaksiyon kanallari
arasinda, kanlar beyin dokularindan ¢i¢ek acgar gibi akarken, bilingaltindaki ensest diisiincelerinin
ortaya ¢iktigimi diisliiyordu. Vaughan, ezeli diismanlarin kitlesel zincirleme kazalar yaptigim, yol
kenarindaki hendeklerde arabadan akan benzin yanarken nefret dolu Oliimlerin kutlandigini,
kasabalarin donuk aksam giinesi altinda araba boyalarimin erimeye yiiz tuttugunu tasarliyordu
zihninde. Hapishaneden kacan katillerin yaptig1 uzmanlasmus ¢arpismalar, izinlerini kullandiklar1 giin
direksiyonla mastiirbasyon yaptiklar1 sevgililerinin kucaklar1 arasinda sikisip kalan otel
resepsiyonistleri geliyordu goziiniin Oniine. Balayina ¢ikan ciftlerin kontrolden c¢ikmus seker
kamyonlarina vurduklarinda ne hale geldiklerini diistinmeye ¢alisiyordu. Biitiin bu olas1 6liimlerin en
soyut olamysa, otomobil tasarimcilarimn uckuru gevsek laboratuvar teknisyenleriyle birlikteyken
yaptiklar1 kazalarda arabalarinin i¢inde yaralanip 6lmeleriydi.

Vaughan, arabalarin burun buruna carpistigi bir dizi kaza tasarlayip bunlar1 sayisiz ¢esitlemeyle
siisliiyordu: Bir ¢ocuk fahiseyle, uzun yillardir ¢alisan bir doktor 6nce burun buruna bir ¢arpismada,
sonra da arabalar1 i¢inde yuvarlanarak 6lmeyi deniyordu; yast geckin bir fahise otoyolun beton
korkuluklarina ¢arpinca hantal bedeni ¢atlamis 6n cama firliyor, menopozlu organinin pargalar: krom
kapl kaportaya sagiliyordu. Viicudundan akan kanlar bembeyaz beton duvar1 bastan basa boyuyor, bu
manzara, bedenin pargalarim toplayip sar1 plastik bir torbamin iginde tasiyan polisin aklindan
cikmmyordu. Vaughan, baska bir ¢esitlemede, otoyoldaki bir benzin istasyonundan geri geri ¢ikmakta
olan bir kamyonun aym kadina g¢arptigini, kadimin sag ayakkabisimn bagciklarint gevsetmek ic¢in
egildigi sirada, arabanmin kapisiyla kamyon arasinda sikistigini, kana bulanan kapimn {istiinde
bedeninin hatlarinin ¢iktigini goriiyordu. Kadimn iistgecidin korkuluklar1 arasindan firlayarak, daha
sonra kendi oliimiinde oldugu gibi, havayolu otobiislerinden birinin {istiine diistiigiinii, bu orta yasl
miyop kadimn Oliisiiyle otobiisiin tagidigi yolcu sayisimin artigim diisiiniiyordu. Hizla gelen bir
taksinin yol kenarindaki bir tuvalete gitmek lizere arabasindan inen kadina carptigimi, kadinin
bedeninin sidik ve kan saganagi i¢inde yiiz metre 6teye savruldugunu goriiyordu.

Simdi, hayal ettigimiz 6teki c¢arpismalari; yaralanmus, sakatlanmms, ¢ilgina donmiis insanlarin
sagma Oliimlerini diislinliyorum. Psikopatlarin neden oldugu, kin ve kendinden nefret etme
duygulariyla yapilan inanilmaz kazalari, yorgun argin isten ¢ikan biiro iscilerinin ¢alintt arabalarda
basariyla gerceklestirdigi sayisiz tehlikeli ¢arpismayr diistiniiyorum. Ziihrevi hastaliklar kliniginden
donen nevrastenik ev kadinlarimin yaptigi sagma kazalari, bu kadinlarin sehrin disindaki ana
caddelerde park edilmis arabalara c¢arptiklarim diisiiniiyorum. Tek yonlii sokaklarda ¢amasir
kamyonlariyla burun buruna ¢arpisan heyecanl sizofrenleri, otobana giris yollarinda gereksiz yere U
doniisli yaparken kaza gegiren manik depresifleri, ¢ikmaz sokak oldugunu bile bile yolun sonundaki
tugladan duvara son hizla vuran sanssiz paranoyaklari, karmasik altli tstlii kavsaklarda yaptiklari
kazalarda baslar1 kopan sadist hemsireleri, orta yasli metanetli itfaiyecilerin gézleri 6niinde, kiigiiciik



arabalarindan ¢ikan alevlerin i¢inde yanarak Glen lezbiyen slipermarket yoneticilerini, zincirleme
kazalarda ezilen otistik ¢ocuklari, yol kenarindaki sanayi kanallarindan birinde kaderlerine boyun
egerek bogulmaya razi olan zihin 6ziirliileri diistiniiyorum.

Vaughan 6lmeden ¢ok 6nce kendi Oliimiimii de diisiinmeye baslamistim. Kiminle birlikte 6ltirdiim
acaba, hangi rolde oliirdiim -bir psikopat ya da nevrastenik olarak mu, yoksa firar etmis bir katil
olarak mu? Vaughan iinlii kisiler i¢in hayali ¢arpismalar uyduruyor, hi¢ durmadan bu insanlarin nasil
Olecegini diisiiniiyordu. James Dean’in, Albert Camus’niin, Jane Mansfield’in ve John Kennedy’nin
Oltimleri tizerine bir siirii slslii fantezi tasarlamusti. Hayal diinyasi, film yildizlari, politikacilar,
zengin sanayiciler ve televizyon yoneticileriyle dolu bir galeri gibiydi. Vaughan bu insanlar1 elinde
fotograf makinesiyle her yerde izliyordu; zum, havaalamindaki Okyanus Terminali’nin gézetleme
kulesinde, otellerin asma kat balkonlarinda ve stiidyolarin otoparklarinda kullamma her an hazirdi.
Vaughan bu kisilerin her biri i¢in en uygun dliimleri tasarlamusti. Onasis’le karisi, Deaiey Plaza’da
eglenirken bir suikasta kurban gideceklerdi. Reagan’in karman c¢orman bir zincirleme kazada
Olecegini diisiiniiyordu; Vaughan’da, Reagan’in cinsel organlariyla ilgili bir saplantiya doniisen, tipki
film yildizinin cinsel organlarimin pargalanip kiralik limuzinin deri koltuklarina dagildigi hayale
uygun bir 6liim olacakti bu.

Son olarak karim Catherine’i 6ldiirmeye kalkistiktan sonra, Vaughan’in artik kendini yok etmeye
calistigini anlamistim. Bu siddet ve teknolojiyle yonetilen 1s1ltili diinyada, Vaughan bombos bir
otoyolda saatte yiiz altnus kilometre hizla siirliyordu arabasim; genis arazilerin kenarindaki terk
edilmis benzin istasyonlarindan geg¢iyor, karsisina hareket halinde tek bir arabamn ¢ikmasim
bekliyordu. Vaughan, zihninde, biitiin diinyamn aym anda gerceklesen bir araba kazasi felaketinde yok
oldugunu, milyonlarca aracin havada ugusan organ ve motor radyatorii par¢alariyla birlikte oradan
oraya savruldugunu kuruyordu.

Terk edilmis bir otelin otoparkinda yaptigim ilk basit kazayr hatirliyorum. Bir polis bizi rahatsiz
edince, alelacele sevismeye zorlamistik kendimizi. Otoparktan geri geri ¢ikarken isaretlenmemis bir
agaca carpmistim. Catherine koltuguma kusmustu. Sivi halindeki yakit gibi goriinen kan pihtilariyla
dolu bu kusmuk birikintisi, Catherine’den c¢ikan biitiin 6teki salgilar gibi koyuydu ve oOzenle
tiretilmisti; bu kusmugun kokusu bana hala araba kazasinin verdigi erotik heyecam hatirlatir. Benim
i¢in bu koku Catherine’in rektum ya da vajinasindan ¢ikan sividan daha heyecan vericiydi, bir perinin
diskisi, ya da onun kontakt lenslerini koydugu yerde olusuveren minik su kabarciklar1 kadar zarifti.
Catherine’in agzindan, uzak ve gizemli bir tapinaktan ¢ikan nadir bir sivi gibi bosalan bu biiyiilii
birikintide, yalmzca birka¢ dakika oncesine kadar penisime yapisnus agizdan damitilnus kan, meni ve
kusmuk aynasinda kendi yansimami gormiigtiim.

Vaughan artik 6ldiigiine gore, onun ardinda, bi¢imsiz durusundan zihni ve yasamuyla ilgili biitiin
gizli bilgileri anlagilan yarali bir kotiiriimiin etrafinda toplanmus bir yigin gibi kalanlarla bir bir
vedalagsacagiz. Vaughan’1 tamyan herkes araba kazasinda sapkin bir erotizm bulundugunu ve bunun
cinsel organmi cerrahi bir yaradan c¢ikarmak kadar aci verici oldugunu kabul ediyordu. Geceleri
karanlik otobanda yol alirken sevisen ciftleri, karsidan farlarim yakip sondiirerek gelen arabalarin
iistiine davetkar bir bicimde hizlanarak giderken neredeyse doyuma ulasmak iizere olan kadinlar1 ve
erkekleri daha once ¢ok kez seyrettim. Geng adamlar hurdaliktan bulduklar1 ilk dokiintii arabayla
yalmz baglarina amagsizca direksiyon sallarken bir yandan da mastiirbasyon yapmaktadirlar. Bir
kavsakta yaptiklar1 ¢arpismadan hemen sonra menileri ¢atlanus hiz gostergesine bosalir. Daha sonra
aynt meniden geriye kalan kurumus pargalar, kucagina uzamp agzim penisine dayayan ilk kadimn



joleli saglarna takilir, adamin bir eli direksiyondadir, arabayr karanlikta altli {istlii bir kavsaga
stirikler, renkli televizyonlarla yiiklii bir kamyonun arka kapisim direksiyonu kirarak siyirip
gectiginde penisinden meni bosalir, bu arada dikiz aynasinda kamyonun farlar1 Oniindekini
uyarircasina yanip sonerken adamin sol eli kadimin klitorisini oksamakta, kadim1 doyuma ulastirmaya
caligsmaktadir. Adam daha sonra bir arkadasimin geng bir kizi arka koltuga atmasim seyreder. Yag
icindeki teknisyenin elleri kizin poposunu yanindan hizla gectikleri reklam panolarina karsi tutar.
Islak yollar farlarin 1siklariyla parlamakta, frenler ciglik gibi aci sesler c¢ikarmaktadir. Adam
arabamn yipranmis plastikten tavamna ¢arpip koltuklarin sar1 dokumasim menisiyle lekelerken penisi
kizin iistiinde 1slak 1slak parildamaktadir.

Son ambulans da gitmisti. Film yildizint da bir saat kadar 6nce limuzinine gotlirmiislerdi.
Ustgecidin altinda kazanmin oldugu yerdeki beyaz beton alan, aksam 1s181nda, gizemli ugaklarin metalik
bir gokyliziine dogru havalanacaklar1 karanlik bir pisti andirtyordu. Vaughan’in camdan ugagi, canlari
sikilip arabalarina donen izleyicilerin ve ugak yolcularimn dagilmis bavullarimt ve ¢antalarini
toplayan yorgun polislerin baslarimin iistiinde bilinmeyen bir yere ugmustu. Vaughan’in gittikce
soguyan bedenini diisiindiim, rektumunun sicakligl kazada 6len oteki insanlarinki gibi diismiistii. Bu
diisis gece boyunca ofis binalarindan ve apartmanlardan, otel odasindaki film yildizindan ¢ikan
mukozadan grapon kagitlar1 gibi dokiiliiyordu.

Arabayr havaalamna dogru siirmeye basladim. Bati Caddesi boyunca uzanan isiklar, hizla
yaralanacaklar1 am kutlamaya giden arabalar1 aydinlatiyordu.
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Vaughan’la ilk karsilasmamizdan sonra araba kazalarimin verdigi gercek heyecam anlamaya
baslamistim. Bir o kazada bir bu kazada yaralamp berelenen farkli uzunlukta iki bacagi, kaba ve
tedirgin edici bir goriinlisii olan bu serseri bilim adamu, saplantilar1 aciktan agiga bir delininkine
dontiistiigli sirada hayatima girdi.

Yagmurlu bir haziran aksamu Shepperton film stiidyolarindan eve donerken, arabam Bati
Caddesi’ndeki listgecide ¢ikan kavsakta yoldan ¢ikmusti. Birka¢ saniye icinde yandaki seritte saatte
yiz kilometre hizla gitmeye baslamistim. Araba reflije carpinca sag lastik patlayip jantindan
firlamisti. Araba denetimim disinda refiijii asip ¢ikis rampasim ¢ikmaya baslamisti. Ug arag¢ bana
dogru yaklasiyordu, seri halde iiretilen {istii kapali bu arabalarin ka¢ model olduklarim, renklerini ve
dis aksesuvarlarim bugiin bile unutulmayacak derecede aci veren bir kabus gibi net bir sekilde
hatirliyorum. Ilk iki arabadan kagnus, freni pompalayip aralarindan gegmeyi basarmistim. Iginde geng
bir kadin doktorla kocas1 bulunan {i¢lincii arabayla burun buruna ¢arpismustik. Gida maddeleri satan
bir sirkette kimya miihendisi olarak ¢alisan adam, bir topun namlusundan firlayan yumusak bir mermi
gibi arabanin 6n cammdan disar1 firlamisti. Adam, benim arabamin kaportasinda Olmiistii,
paramparca olan 6n camdan yliziime ve gogstime kanlar sicramisti. Beni daha sonra arabamn i¢inden
kurtaran itfaiyeciler, kalbimin yirtildigint ve kan kaybindan 6lecegimi sanmiglardi.

Hafif yaralanmistim. Kendini benimle sikinti verici bir sevigsmeden kurtaran sekreterim Renata’yi
birakmis eve doniiyordum. Bana sarilmaktan utanacagim bilerek taktigim emniyet kemerini hala
ctkarmamistim. Direksiyon gogstimii kotli ezmisti, arabamn i¢inde one savruldugumda dizlerim 6n
panele carpmusti, ama yaralarim i¢inde en 6nemli olam basimdaki sinirlerden birinin zedelenmesiydi.

Direksiyonun gogsiime gecmesini engelleyen aym gizemli glic gen¢ miihendisin karistm da
korumustu. Kadin, iist ¢enesindeki c¢iiriikten ve birkac sallanan disten baska zarar gormemisti.
Ashford Hastanesi’nde gecirdigim ilk birka¢ saat boyunca zihnimde canlandirabildigim tek sey
ikimizin birbiriyle c¢arpismus iki ayr1 arabada karsilikli oturdugumuz, kadimn Olmekte olan
kocasininsa aramizda, benim arabamin kaportasinin ustiinde yattigiydi. Parcalanmis 6n camlarin
ardindan birbirimize bakiyor, kimldamaya cesaret edemiyorduk. Kocasinin eli hemen 6niimde, sag
silecegin yaninda avcu yukar1 gelecek bigcimde duruyordu. Koltugundan firladiginda elini sert bir seye
carpmus olmaliydi, orada oliirken kocaman bir kan golii yaratisint seyrederek Oylece otururken
elindeki isaretin ne oldugunu anlamaya baslamistim: Radyatoriimiin amblemiydi bu.

Caprazlama takilmis emniyet kemeriyle desteklenen karisi1 direksiyonun basinda oturmus, garip ve
soguk bir bicimde bana bakiyor, bizi boyle karsi karsiya getiren seyin ne oldugunu anlamaya
calisiyordu. Zeki goriinisliiydii, genis bir almi, gilizel yiiziinde, erken Ronesans donemine 6zgi
ikonlarda oldugu gibi, kasiklarindan firlayan mucizeyi ya da kabusu kabul etmeye yanasmayan
Meryem Ana’mn bos ve tepkisiz bakislar1 vardi. Beni ilk kez net olarak algiladiginda yiiziinde bir
anlik bir duygu belirdi, yliziiniin sag tarafi sanki siniri ¢cekilmis gibi ¢arpik bir giiliimsemeyle gerildi.
O anda yliziimii ve gogsiimii kaplayan kamn kocasinin kant oldugunu fark etmis miydi?

Ikimizin arabasiin basina da insanlar toplanmusti, sessizce ve son derece ciddiyetle bize
bakiyorlardi. Bu kisa siireli sessizligi ¢ilginca bir hareket bozdu. Yarim diizine araba tekerleklerini
ottiirerek kenara cekip reflijiin cevresine dolustu. Bati Caddesi boyunca yogun bir trafik olustu,



listgecit lizerinde uzun bir kuyruk olusturan araglar polis farlariyla aydinlamiyor, sirenler ¢aliyordu.
Seffaf naylon bir yagmurluk giymis orta yasli bir adam endiseyle arkamdaki yolcu kapisim agmaya
calisiyordu, ince eline arabadan giiclii bir elektrik ¢arpacagim diistiniiyor gibiydi. Ekoseli battaniye
tagiyan gen¢ bir kadin egilip camdan igeri bir goz atti. Kadin az 6temde durmus, acik bir tabutun
icindeki 6liiye bakan biri gibi dudaklarini biizmiis bana bakiyordu.

O anda hi¢bir ac1 hissetmedigim i¢in direksiyon ¢ubuklarindan birini tutmus dylece oturuyordum.
Olen adamin emniyet kemeri hala takili olan karis1 kendine gelmeye baslamisti. Birkac kisi -bir
kamyon soforii, izin giiniinii kullanan tiniformal1 bir subay, bir kadin dondurma saticisi- camlardan
igeriye ellerini uzatms, belli ki kadinin orasina burasina dokunuyorlardi. Kadin onlara gitmeleri i¢in
isaret etti, el yordamiyla emniyet kemerini ¢6zdii. Bir an i¢in gergek bir teknoloji tiyatrosundaki
acimasiz bir oyunun en heyecanli sahnesinde rol alan bas oyuncular oldugumuzu diisiindiim,
par¢alanmus araglarin, ¢arpisma sirasinda imha olmus bir adamin ve yanip sonen farlariyla sahnenin
kenarinda bekleyen yiizlerce siiriiciiniin bulundugu bir oyundu bu.

Insanlar kadinin arabadan g¢ikmasina yardim ettiler. Kadinin garip bacaklar1 ve basinin sert
hareketleri iki arabanin yamuk yumuk gidislerini taklit eder gibiydi. Arabamin dikdortgen seklindeki
kaportast1 on camin altindaki bdliimiinden biikiiliip ac¢ilmust;; kendimi Oylesine tiilkenmisg
hissediyordum ki kaportayla tampon arasindaki dar agili alan, gordiiglim her seyde -seyircilerin
konusmalarinda ve duruslarinda, iistgecgitten asagl inen rampada, uzakta havaalanindaki pistten
havalanan yolcu ugaklarimn ugus rotalarinda- yineleniyormus gibiydi. Ustiinde Arap havayollar:
pilotlarinin giydigi gece mavisi {iniformast olan esmer tenli bir adam gen¢ kadim dikkatlice
arabasindan ¢ikardi. Kadinin bacaklarimn arasindan iradesi disinda ¢isi siziyor, yola akiyordu. Pilot
kadim yatigtirmak istercesine omuzlarindan tutuyordu. Seyirciler arabalarinin yamnda durmus, yagli
mucirin tstiinde olusan golcilige bakiyorlardi. Batmakta olan aksam giinesi kadinin ince bileklerinde
kiigiik gokkusaklar1 olusturuyordu. Doniip yarali yliziinii burusturarak, endise ve diismanlikla karisik
bir tavirla bana bakti. Ama benim biitiin gorebildigim alisilmadik bir sekilde birlesen ve Oniimde
bi¢imsizce duran kalcalariydi. Aklimda kalan durusundaki seksilik degil, bizi igine alan biitliin o
korkung olaylarin bu kadinin bedeninde bigem bulmasiydi; bacaklarimin durusundan bile anlasilabilen
o bliyiik ac1 ve siddet, bir zamanlar bir Noel oyununda zihin 6ziirlii bir kizin ayaklarinin ucunda
abartil1 bir doniis yaptig am hatirlatmisti bana.

Iki elimle direksiyona yapismus, sakinlesmeye calisiyordum. Gogsiim siirekli bir titremeyle
daraliyor, beni neredeyse nefessiz birakiyordu. Bir polisin gii¢lii elleri omzuma dokundu. Bagka bir
polisse diiz siperli sapkasim arabanin kaportasindaki 61ii adamin yanina koyup kapiyr agmaya c¢alisti.
Yolcu bolmesi ¢arpigsmamn etkisiyle 6n panele ge¢mis, kapilar o hizla kilitlenmisti.

Bir ambulans gorevlisi bana uzanip gémlegimin sag kolunu kesti. Koyu renk takim elbiseli geng bir
adam kolumu camdan disar1 ¢ikardi. Siringanin ignesi koluma girerken, bu ir1 yar1 bir ¢ocuktan farki
olmayan doktorun meslegini yapabilecek kadar yetiskin olup olmadigim merak ettim.

Havada ucuyormusum gibi bir his beni hastaneye kadar takip etti. Yar1 bilingli bir halde hos
olmayan birtakim fanteziler kurarken bir yandan da direksiyona kusuyordum. iki itfaiyeci kapiyr
menteselerinden soktii. Kapiyr yolun ortasina firlattilar, bana boynuzlanmis bir boga giires¢isinin
yardimcilar1 gibi bakiyorlardi. En ufak hareketlerinde bile bigimsel bir anlam vardi, elleriyle
birtakim sifreli jestler yaparak bana dogru uzamyorlardi. Ikisinden biri kaba is giysisinin diigmelerini
acip penisini disar1 ¢ikarsa ve onu kan i¢inde kalmus koltukaltima yaslasa, bu garip davrams bile
siddet ve kurtarma adina kabul edilebilirdi. Orada dylece baska bir adanmun kanlar1 i¢inde oturur ve o



gen¢ dulun ¢isi kurtaricimin ayaklari dibinde gokkusaklari olustururken birinin bana giivende
oldugumu hissettirmesini bekledim. Aym korkun¢ mantikla, diisen bir yolcu u¢agimn yanmakta olan
parcalarina dogru kosturan itfaiyeciler ellerindeki karbondioksit gaziyla kizgin asfalta edepsiz ya da
giiliing sloganlar da yazabilirlerdi pekala. Buna karsilik kurbanlar 6liimlerine agilan kapilara alayli
jestler yapabilir, cellatlarimn elindeki silahlarin dipgiklerini biiylik bir ciddiyetle 6pebilir, hayali
bayraklarin kutsalligimi ayaklar altina alabilirlerdi. Cerrahlar ilk ameliyatlarim yapmadan Once
yanliglikla kendilerini kesebilir, kadinlar, kocalar1 doyuma ulastigi anda dikkatsizce sevgililerinin
adim fisildayabilir, miisterisinin penisini agzina alan fahigse istemeden penisin ucundan kii¢iik bir
parca koparabilirdi. Yorgun bir fahisenin bir tiirlii uyarilamamamdan rahatsiz olup penisimi
1sirdiginda duydugum acinin aynisi, simdi bana her biri kendine 6zgii bir bigimde hareket eden
ambulans gorevlilerinin ve benzin istasyonunda calisan personelin el kol hareketlerini ammsatiyor.

Zamanla Vaughan’in ilkyardim hemsirelerinin yiizlerini nasil eksittiklerini gésteren fotograflarini
alblimiinde biriktirdigini 6grendim. Esmer tenleri Vaughan’in kendilerinde uyandirdig gizli cinselligi
yansitiyordu. Hemsirelerin hastalari, lastik tabanli terlikle atilan iki adim arasinda, ilkyardim
odalarinda kalgalarimn birbirine degdigi kisacik siire i¢inde Sliiyorlardi.

Polisler beni arabadan cikarip siki siki tutarak sedyeye tasidilar. Bu kazamn gergekliginden
kendimi soyutlamistim bile. Sedyenin iistiinde oturmaya ¢alistim, bacaklarimm battaniyeden ¢ikardim.
Geng doktor, elinin igiyle gdgsiime bastirarak beni itti. Gozlerindeki ofke beni sasirtmusti,
direnmeden sedyeye uzandim.

Olii adamun iistii ortiilii bedenini arabamun kaportasindan kaldirdilar. ikinci ambulansin agik
kapilar1 arasinda aklin1 oynatmig bir Meryem Ana gibi oturan karis1 dalgin bakislarla aksam trafigini
seyrediyordu. Sag yanagindaki yara, ciirlimiis dokular kendi kamiyla beslendikge yiiziini
cirkinlestiriyordu. Arabalarimizin birbirine ge¢mis radyator ¢cubuklarimin aranmuizdaki kagimilmaz ve
sapkin birliktelige bir Ornek olusturdugunu c¢oktan fark etmistim. GoOziim kalgalarimn bigimine
takilmusti. Gri battaniye kal¢asinin ¢evresinde hos bir tepecik olusturmustu. Bu tiimsegin altinda bir
yerlerde vulvasi bir miicevher gibi saklanmisti. Biitiin belirgin girinti ve ¢ikintilari, bu zeki kadinin el
degmemis cinselligi, o aksam meydana gelen biitiin korkung olaylardan agir basiyordu.



11

Londra Havaalani yakinlarindaki ilkyardim hastanesinin bos koguslarindan birinde yattigim {i¢ hafta
boyunca basimin i¢inde polis arabalarimn koyu mavi 1siklart doniip durdu. Londra Havaalani’na
cikan otoyollarla ¢evrili, kullanilmis araba pazarlari, su depolar1 ve cezaevleri bulunan bu sessiz
sakin bolgede, kazadan onceki durumuma kavusmaya baslamistim. Yirmi dort yatakli iki kogus -bu
rakam koguslara kabul edilen en fazla hasta sayisim gosteriyordu-kaza kurbanlarina ayrilmsti.
Koguslardan biri her zaman araba kazalarinda yaralananlarla dolup tasiyordu.

Ustiimdeki kanin hepsi 61diirdiigiim adamin degildi. Acildeki Asyali doktorlar her iki dizkapagimin
birden gosterge tablosuna carpmus oldugunu teshis ettiler. Baldirlarimin i¢ kismindan kasiklarima
dogru derin acilar saplaniyordu, sanki bacaklarimin damarlarinda ince ¢elik kataterler dolasiyordu.

Dizlerime yapilan ilk miidahaleden ii¢ giin sonra hastaneden pek de onemli olmayan bir mikrop
kaptim. Bos kogusta aslinda kaza kurbanlarina ayrilan bir yatakta yatiyordum, bir yandan da boyle
birinin yaralarim goziimiin Oniine getiriyor, ne gibi acilar ¢cekecegini diisiiniiyordum. Cevremdeki bos
yataklar yiizlerce ¢arpigsma ve iiziintliniin tarihim tasiyor, yaralar ucaklarin disiisiinii, arabalarin
carpismasim dile getiriyordu. Iki hemsire kogusta oradan oraya kosturuyor, yataklari diizeltiyor,
radyo kulakliklarinm yerine koyuyordu. Bu yardimsever geng kadinlar gériinmeyen yaralar katedraline
hizmet ediyorlardi, tomurcuk acan cinsellikleri yiizde ve cinsel organlarda acilan en korkung
yaralarda hiikiim siirtiyordu.

Bacaklarima bir kayis bagladiklar1 sirada ben Londra Havaalanindan kalkan bir ucagin sesini
dinliyordum. Bu karmasik iskence aleti bu gen¢ kadinlarin viicut bigimlerini ve hatlarim andiriyor
gibiydi. YatiZim yatagin benden sonraki misafiri kim olacakti -alkolii fazla kagirmus, yamndaki
koltukta cam sikkin bir halde oturan dul adam yiiziinden vajinast nemlenmis, Balearics’e dogru yol
almakta olan orta yasli bir banka veznedar1 mu? Londra Havaalaminda ge¢irdigi kazadan sonra,
emniyet kemerinin karninda biraktig1 iz viicudundan silinmeyecekti. idrar yollarina baski yapan idrar
kesesi yliziinden tasrada gittigi lokantamin tuvaletine kendimi her attiginda, prostatli kocasiyla her
sevismeye kalktiginda, kazadan onceki son birkag¢ saniye gelecekti aklina.

Karim her aksam kogusa ziyarete geldiginde, beni Bati Caddesindeki listgecide nasil bir cinsel
arzunun getirdigini biliyor muydu? Kocasinin anatomisinden kendine kalan pargalar1 zeki bakislarla
inceleyerek yammda otururken, dile getiremedigi biitlin sorularin yamtlarimt bacagimdaki ve
gogsiimdeki yaralarda buldugundan emindim.

Hemgsireler tatsiz islerini yaparak ¢evremde doniip duruyorlardi. Dizlerimdeki drenaj tliplerini
degistirirlerken, beni sakinlestiren, ama agrilarim kesmeye yetmeyen agr1 kesici ilacimu kusmamak
i¢in kendimi zor tutuyordum. Yalmzca hemsirelerin 6fkeli tavirlari beni kendime getirebiliyordu.

Yiiziinde duygudan eser olmayan sarisin, gen¢ bir doktor gdgsiimdeki yaralari inceledi. Motor
bolmesinin ¢okmesiyle kornamin metali goglis kemigimin alt kismuina gegince bu bolgenin derisi
kalkmisti. Gogstimde yarim daire seklinde bir ¢liriik, bir meme ucundan otekine uzanan mermerimsi
bir gokkusag olusmustu. Sonraki bir hafta icinde bu gokkusag araba cilalarinin renk tayfindaki
tonlara biiriinmeye baslamusti. Kendime baktigimda, bir araba tamircisinin yaralarimin sekillerine
bakarak arabamin modelint ve tam olarak ka¢ yilinda {iretildigini anlayabilecegini fark ettim.
Direksiyonun bi¢imi c¢liriimiis gogsiimden nasil anlasiliyorsa, dizlerim ve bacak kemiklerim de



gosterge tablosunun neye benzedigini agik¢a ele veriyordu. Bedenimle arabanin i¢ bolmesi arasindaki
ikinci ¢arpismanin izleri bu yaralarda sakliydi, tipki sevistikten birka¢ saat sonra bir kadinin hatlarim
hala bedeninde hissetmek gibi.

Dordiincii gilin agr1 kesici ilact higbir neden yokken ¢ikardim. Biitiin sabah bir hemsirenin tuttugu
emaye bir kaba kustum. Hemsire bana giiler yiizle, ama sabit bakiglarla bakiyordu. Bobrek
bigimindeki kabin kenar1 yanagima soguk soguk degiyordu. Kabin porselen yiizeyinde benden 6nceki
ad1 bilinmeyen hastamn kiigiiclik bir par¢a kam vardi.

Kusarken almimu hemsgirenin giiclii baldirina yaslamistim. Yarali agzimin hemen yanindaki
yipranmis parmaklar1 geng teniyle garip bir tezat olusturuyordu. Birden kendimi bu kadimn dogum
catlaklarim diisiiniirken buldum. Bu nemli kanali en son ne zaman yikamusti acaba? lyilesmeye
basladigim siire iginde doktorlarla ve hemsirelerle konustugum zamanlarda buna benzer sorular
aklima sik sik takiliyordu. Cinsel organlarim en son ne zaman yikamislardi, receteye streptokoklu bir
bogaz i¢in antibiyotik yazarlarken aniislerinden kiiciik diski pargalar1 sarkiyor muydu, hastaneden
ayrilip evlerine giderken yasak iliskilerin kokusu i¢ ¢amasirlarina siniyor muydu, hi¢ beklemedikleri
bir araba kazasinda, ellerinde kalan meni ve vajina salgis1 artiklar1 motor sogutucusunun parcalarina
bulasiyor muydu? Gen¢ kadimn giizel baldirlarinin sicakligini hissederek, kaba bir parca yesil
balgam ¢ikardim. Ekoseli hirkasindaki kiigiik bir delik bir parca siyah iple tutturulmustu. Goziim sol
poposunun yuvarlak yiizeyinde halka halka gerilen ilmeklere takildi. Her bir halka gogstimdeki ve
bacaklarimdaki yaralar gibi rastlantisal ve anlamliydi.

Cevremdeki her seyde olasi bir cinsellik arama saplantim kazadan sonra iyiden iyiye ortaya
cikmusti. Kogusun, zihinleri imgelerle dolu bir geneleve doniigmiis, nekahat donemindeki ucak kazasi
kurbanlariyla dolup tastigini hayal ediyordum. Bizim arabalarimizin ¢arpigsmasi nihai, ama hayal bile
edilemeyecek bir cinsel birlesmenin 6rnegiydi. Yatmasi beklenen hastalarin yara bereleri, beni
ulasilabilir riiyalarla dolu kocaman bir ansiklopedi olusturmaya ¢agiriyordu.

Catherine bu fantezilerin farkinda goriiniiyordu. Ilk ziyaretleri sirasinda ben heniiz soktan
citkmamistim, o da hastanenin diizenine ve havasina alismaya baslamusti, doktorlarla birbirlerine
espriler yapiyorlardi. Hemsire kustugum kapla odadan ayrildigi sirada, Catherine metal masayi
yatagin ayakucundan biiyiik bir ustalikla ¢ekip iistiine bir y1gin dergi bosaltti. Yanima oturup, tirassiz
yiiziime ve titreyen ellerime ¢abucak bir goz atti.

Giliimsemeye c¢alisttm. Sacimin birka¢ santim solundaki yaraya atilan dikisler yiiz ifademi
degistirmeme engel oluyordu. Hemsirenin tuttudu tiras aynasinda yiiziim, kendi ¢arpik anatomisiyle
saskina donmiis bir akrobatinkine benziyordu.

“Afedersin,” diyerek elini tuttum. “Berbat goriiniiyor olmaliyim.’

“Hig de degil,” dedi. “Harika goriiniiyorsun. Madam Tussaud'daki kurbanlardan biri gibisin.”

“Yarin gelmeye calis.”

“Gelecegim.” Elini almma koyup cekine ¢ekine basimdaki yaraya bakti. “Sana biraz makyaj
malzemesi getirecegim. Sanirim burada hastalar i¢in yalmizca Ashford Morgu kozmetik iirtinleri
kullamyorlar.”

Ona daha dikkatli baktim. Bir kadinin kocasina gosterecegi tiirden yakinlik ve ilgisi beni hem mutlu
etti, hem de sasirtti. Shepperton reklam stiidyolarindaki isimle Catherine’in American’in yurtdisi
gezileri boliimiinde gittikge gelisen meslek hayati arasinda zihnimizde canlandirdi§imz uzaklik bizi
birbirimizden son yillarda giderek daha ¢ok ayirmusti. Catherine ucus dersleri aliyordu, erkek
arkadaslarindan biriyle turistlere ugak kiralayan kiigiik bir sirket kurmustu. Biitiin bu islere tek bir



amag ic¢in girismisti, daha sonradan degeri artacak bir alanda bagimsizligim1 ve 6zglivenini ortaya
koymak istiyordu. Bir¢ok kocanin yapacagi gibi biitiin bunlara dnce ¢ok biiyiik tepki gosterdim, biitiin
islerden elimi etegimi ¢ektim. Kiiciik ucaklarimin hafif, ama 1israrli ugultusu, her hafta sonu,
iligkimizin notalarim c¢alan bir tehlike ¢cani gibi evimizin iistiinden geg¢iyordu.

Sarisin doktor kogus kogus dolasirken Catherine’e basiyla selam verdi. Catherine bana arkasim
dondii, bacaklart baldirlarimin da {istiinde dolgun bacak aralarina kadar acikta kaliyordu, birlikte
oldugu gen¢ adamun biitiin potansiyel cinselligini ana hatlariyla ortaya koyuyordu bu goriintii.
Catherine’in hastanedeki kocasini ziyarete giden bir kadin gibi degil, havayolu yoneticilerinden
biriyle sik bir lokantaya gidecek bir kadin gibi giyinmis oldugunu fark ettim. Sonradan, yaptigim
kazay1 sorusturan havaalani polisleri tarafindan rahatsiz edildigini 6grendim. Agikca goriiliiyor ki,
yaptigim kaza ya da olas1 bir adam 6ldiirme su¢um onu iinlii bir kadina ¢evirmisti.

“Bu kogus u¢ak kazalarinda yaralananlar i¢in ayrilmus,” dedim Catherine’e. “Yataklar1 bos
tutuyorlar.”

“Cumartesi glinii yere cakilirsam uyandiginda beni yamndaki yatakta yatiyor bulabilirsin.”
Catherine bos yataklara gz gezdirdi, hayalinde yaralanmis insanlar1 canlandiriyor gibiydi. “Yarin
yataktan ¢ikiyorsun. Yiriimeni istiyorlar.” Endiseyle bana bakiyordu. “Zavallicik. Buradakilerin
tepesini attirmadin umarim.”

Duymamazliktan geldim, ama Catherine devam etti, “Adamin karis1 doktormus - Dr. Helen
Remington.”

Bacak bacak {iistiine atip bir sigara yakmaya kalkisti, daha dnce gérmedigim bir cakmagi ¢akmaya
calistyordu. Bu ¢irkin aleti hangi yeni sevgilisinden almisti acaba, besbelli bir adama aitti bu
cakmak. Ucaksavar mermisinden yapilmisti, daha ¢ok bir silaha benziyordu. Catherine’in biitiin
iligkilerini, yillardir ilk sevismesinden sonra birka¢ saat i¢inde elindeki ya da aklindan gegen bir
esyaya bakarak cikarabiliyordum - birdenbire {i¢lincii simf saraplara ya da film yapimcilarina ilgi
duymaya basliyor, havacilik politikasiyla ilgili  kendininkinden farkli bir diisiinceyi
benimseyiveriyordu. Son sevgilisinin adim sevismemizin doruk noktasinda kendisi agzindan
kagirmadan ¢ok dnce ben genellikle tahmin edebiliyordum. Ikimizin de bu igneleyici oyunu oynamaya
ihtiyact vardi. Yataga uzandifimizda havayollarinin diizenledigi bir partide hosbesle baslayip
sevismeyle noktalanan atesli bir iligki tammuna biitiiniiyle uyuyorduk. Bu oyunlarin doruk noktasi
yasak iliskideki sevgilinin adiydi. Son ana dek kendimizi dizginliyor, sonra her ikimiz de miikemmel
bir doyuma ulasiyorduk. Kimi zaman, bu kisa siireli iligkilerin yalmzca seks oyunlarimiza hammadde
saglamak amaciyla yiiriitiildiiglini distintiyordum.

Sigara dumanmimin bos kogusta yayilmasim izlerken, Catherine’in son birka¢ giinii kiminle
gecirdigini diistinliyordum. Hi¢ kuskusuz, kocasinin baska bir adamu oldirdiigi gergegi, blyiik
olasilikla Catherine’e kazayla ilgili ilk bilginin ulastig telefonun hemen yanmindaki yataginmizda
gerceklesen sevisme sahnesine beklenmedik bir boyut katmisti. Bizi birbirimize teknolojideki yeni
birtakim 6geler bagliyordu.

Ucgak seslerinden rahatsiz olmustum, dirsegime yliklenip oturdum. Gogiis kafesimdeki ezikler
yiiziinden nefes alirken aci ¢ekiyordum. Catherine endiseyle bana bakiyordu, o anda 6lecegimden
korktugu ¢ok acikti. Sigarasim dudaklarimin arasina yerlestirdi. Sardunya tadindaki dumam belli
belirsiz i¢ime ¢ektim. Sigaranin pembe rujla boyanmus sicak ucu, beraberinde Catherine’in o kendine
Ozgli tadini, hastaneye sinen asit fenik kokusu yiiziinden unuttugum kokusunu tasiyip getirmisti.
Catherine uzanip sigarayl almak istedi, ama ben agzimu bir ¢ocuk gibi simsiki kapali tutuyordum. Ruj



bulasmuis bu sigara ucu bana Catherine’in rujla diledigince boyadigi, yliziimii, ellerimi, gégstimii
bastirdigim, igten ige aslinda birer yara izi oldugunu hayal ettigim meme uglarim hatirlatiyordu. Bir
kabusumda, Catherine’in seytamn ¢ocugunu dogurdugunu, siskin gogiislerinden sivi diskinin aktigim
gormustim.

Kogusa esmer bir Ogrenci hemsire girdi. Karima gilliimseyerek yatak ortiilerini kaldird,
bacaklarimin arasindan idrar sisesini aldi. Idrarin diizeyini inceleyip ¢arsaflar1 diizeltmeye basladi.
O anda yine ¢isim damlamaya basladi, ama uzun siiredir agr1 kesici kullanmaktan hissizlesen
sifinkterimi sikmay1 basardim. Idrarimu tutamadan orada dylece yatarken, kimligi belirsiz geng bir
adam 6ldiirdiiglim -adamin kimligi benim i¢in, Catherine’e sordugum onca soruya karsin, anlamsiz
bir diielloda 6len adsiz sansiz biri gibi bir bilmece olarak kalmusti- bu trafik kazasindan sonra,
cevremdeki biitiin bu kadinlarin neden benim en bebeksi boélgemle ugrastiklarini anlamaya
calistyordum. Idrarimu bosaltan, lavman siringalariyla bagirsaklarim harekete geciren, gdzlerini sort
pijamamin aralifindan penisime diken, drenaj tiiplerini dizlerime baglayan, basimdaki yaranin
iltithabini temizleyen, kaba elleriyle agzimu silen hemsireler, gérevi ne olursa olsun biitlin bu sert
kadinlar, ¢cocuklugumda bana bakan kadinlar1 hatirlatiyorlardi; viicudumdaki deliklerden sorumlu
gorevliler gibiydi hepsi de.

Baldirlar1 ekose Onliigiiniin altina gizlenmis bu 6grenci hemsire gozlerini Catherine’in alimli
viicundan ayirmadan, yatagimin ¢evresinde dolamyordu. Catherine’in, yatakta yatan kocasinin garip
goriiniisiinden heyecanlamp kazadan sonra kag kisiyle birlikte oldugunu mu hesaplamaya ¢alisiyordu,
yoksa -siradan bir mantikla- giysileriyle miicevherlerine ka¢ para 6dedigini mi merak ediyordu?
Catherine ise, aksine, biitiin igtenligiyle gen¢ kizin viicuduna bakiyordu. Kizin baldirlarint ve
poposunu, gogiislerini ve koltuk altini, bunlarin bacagimdaki metal ¢ubuklarla olan iliskisini, zarif
viicudunu sergilemek amaciyla tasarlanmus bir heykel gibi duran bu kiz1 agiktan agiga, merakla
izliyordu. Catherine’in aklindan yildirim hiziyla ilging bir lezbiyen iligki diislincesi ge¢mis olmaliydi.
Cogu kez, sevisirken kendisini bagka bir kadinla iliskisi varmus gibi hayal etmemi isterdi; bu baska
bir kadin genellikle, piriltil1 rujlar siiren, ama hi¢ giilmeyen, Noel oncesinde ofiste verilen bir parti
boyunca, gozlerini kizigma donemindeki bir kdpek gibi karimdan ayirmayan sekreteri Karen olurdu.
Catherine bana sik sik, Karen’in kendisini bastan ¢ikarmasina nasil izin verebilecegini sorardi. Bir
siire sonra, ikisinin beraber bir magazaya gitmesini 6nerecegini, orada kendisine i¢ camasiri se¢erken
Karen’dan yardim etmesini isteyecegini sOyledi. Magazada ikisinin birlikte girdikleri kabinin
disinda, gece elbiselerinin bulundugu askilarin arkasinda bekliyordum. Zaman zaman perdenin
arasindan onlar1 izliyordum; bedenleri ve parmaklari, Catherine’in gogiisleriyle bunlar1 biiyiik ya da
kiiciik gostermek tlizere 6zel olarak tasarlamp iretilmis yumusak sutyenlere dokunurken birbirine
degiyordu. Karen, garip oksayislarla karima dokunuyordu, 6nce i¢ ¢amasirimn omuzlarinda biraktig
pembe oyuklara, sonra sutyenin metal kancalariin sirtinda ¢ikardig izlere, en sonunda da
Catherine’in gdgiislerinin alt kismundaki lastik izlerine parmaklarimin ucuyla ufak ufak vuruyordu.
Karim biitiin bu olanlar boyunca transa ge¢mis gibi duruyor, Karen’in sag isaret parmagl meme ucuna
degdiginde kendi kendine mirildamyordu.

Bu iki gen¢ kadin, perdeyi sanki kii¢iik seks oyunlar1 sona ermis gibi ac¢ip magazayr terk
ettiklerinde, eskimis bir oyuncak bebeginki gibi kiigiik bir yiizii olan orta yasli tezgahtar kadinin bana
cant sikilmig bir bakis firlatig geldi aklima. Yiiziindeki ifadeden, yalmzca benim igeride ne olup
bittiginin farkinda oldugumu ve bu kabinlerin sik sik bu amaglarla kullamldigimi bildigi degil, aym
zamanda Catherine’le benim bu deneyimi daha sonra kendi karmasik zevklerimiz i¢in kullanacagimizi



tahmin ettigi de agikca anlasilabiliyordu. Arabada karimin yamindaki siiriicii koltugunda otururken,
parmaklarini kontrol panelinin iistiinde geziniyor, kontagi, yon gostergesini ¢eviriyor, vites koluyla
oynuyordum. Birden Karen Catherine’in viicuduna nasil dokunduysa, benim de arabayr hemen hemen
ayni tepkilerle kullandiginu fark ettim. Bu asik suratli kadimn erotizmi, parmak uglariyla karimin
gogiis uclar1 arasindaki o miikemmel uzaklik, benimle arabam arasindaki uzaklikta yineleniyordu.

Catherine’in sekreterine duydugu siirekli erotik ilgi, sevigsmenin verdigi fiziksel haz kadar bunu
hayal etmenin verdigi hazdan kaynaklaniyordu. Bunun yaninda, biitiin bu ugraslar, hem ikimizin
arasindaki hem de bizim baskalariyla olan iliskimizi giin gectikce soyutlastiriyordu. Catherine,
zamanla, Karen’la lezbiyen bir iligki fantezisi kurmadan, klitorisinin yalandi§ini, meme uglarinin
uyarildigini, aniistiniin oksandigini hayal etmeden doyuma ulasamamaya baslanmusti. Biitlin bu
tanimlamalar, nesne arayisinda yabanci bir dilin, hatta belki de olas1 herhangi bir fiziksel ifadeden
biitiiniiyle arinmug yeni tiir bir cinselligin dogusu gibiydi.

Catherine’in Karen’la en azindan bir kez sevistigini saniyordum, ama bunun artik hi¢gbir 6nemi
olmadigi, ya da bir parca vajinal akinti, tirnak, morarmis dudak ya da meme uglarindan 6te bir anlam
ifade etmedigi bir noktaya ulagmistik. Hastane kogusunda yatarken, Catherine’in 6grenci hemsirenin
ince bacaklarim, siki poposunu, belini ¢epecevre saran koyu mavi kemerini ve genis kalgalarim
inceleyisini seyrediyordum. Catherine’in uzamp bu geng kadinin gogiislerine dokunmasini, ya da elini
kisacik eteginin altindan igeri sokup poposunun arasindaki yarigini avuglamasim ve elini perineye
kaydirmasim bekliyordum. Hemsire 6tkeden ya da zevkten bir ¢iglik atmak yerine, biiyiik olasilikla,
siradan bir sozciikten daha fazla anlamn olmayacak bu cinsel hareketten rahatsiz olmadan, isini
yapmaya devam edecekti.

Catherine cantasindan sar1 buiylik bir zarf ¢ikardi. Bunlarin benim hazirladigim bir televizyon
reklaminin metinleri oldugunu fark ettim hemen. Ford’un iirettigi biitiin yeni spor arabalarin reklanim
yapan bu otuz saniyelik yiiksek biitceli reklamda tamnmus film yildizlarindan birini oynatmay1
umuyorduk. Kaza yaptigim giiniin aksaminda 6neri gotlirdiigiimiiz serbest yonetmen Aida James’le bir
goriisme yapmustik. Sansimiza film yildizi Elizabeth Taylor da Shepperton’da yeni bir konulu film
cevirmeye baslamak iizereydi.

“Aida arayip c¢ok tliziildiiglinii sOyledi. Bu metinlere yeniden gz atar nisin? Aida iistiinde biraz
degisiklik yapmus.”

Zarfi kenara ¢ekip Catherine’in el aynasinda nasil goriindiiglime baktim. Basimdaki yara yiiziinden
zedelenen sinirim sag kagsimin azicik inmesine neden olmustu, yeni karakterimi benden gizleyen sabit
bir gbz bag gibiydi. Nereye baksam bu belirgin meyili gérebiliyordum. Bir vitrin mankenininki kadar
soluk yiiziime dalip ¢izgileri incelemeye ¢alisttm. Bu piiriizsiiz ten, sanki bilimkurgu filmlerinde ¢ok
uzun bir yolculuktan sonra uzay kapsiiliinden ¢ikip, bilinmedik bir gezegenin aydinlik topragina adim
atan birisinin teniydi. Gokylizii her an kayabilirdi...

Birden, “Araba nerede?” diye sordum.

“Disarida, uzman doktorun otoparkinda.”

“Ne?” Dirsegime yiiklenip yatagimin arkasindaki camdan bakmaya calistm. “Benim arabam,
seninki degil.” Arabam ameliyathanenin disinda sergilenen dikkat c¢ekici bir esya gibi canlandi
g0ziimiin Oniinde.

“Hurdaya donmiis. Polis, istasyonun arkasindaki hurdaliga ¢ekmis.”

“Gordiin mii?”

“Gorevli bakip teshis etmemi istedi. Arabadan sag c¢iktigina inanamadi bir tiirlii.” Sigarasim



sondiirdii. “Su 6teki adama ¢ok iiziildiim; Doktor Hamilton’1n kocasiymus.”

Bir an 0nce cekip gitmesini umarak kapimin iistiindeki saate dik dik bakmaya basladim. Bu 6li
adam i¢in Uiziilmiis numaras1 yapmalarindan nefret ediyordum, vicdanlarina egzersiz yaptirmak i¢in
bir bahaneydi bu davramslari. Geng hemsirelerin kabaliklar1 da aym {iziintii palavrasimn bir
parcastydi. Oliimiiniin karis1 ve ailesinde ne gibi etkiler yarattigim zihnimde canlandirmaya ¢alisarak
saatlerce bu 6lii adam diistinmiistiim. Ailesiyle oldugu o hos anlardan metalik bir 6ltiime siiriiklendigi
ac1t ve siddetle dolu, ¢ilgina donmiis oldugu son anlarim diisliniip durmustum. Bu duygular, 6li
adamla aramdaki iligskide, gogsiimdeki ve bacaklarimdaki yaralarda, bedenimin arabamin i¢ kismiyla
carpismasinda varligim gostermisti. Oysa Catherine’in uydurma yasi, dostluk gosterisinden baska bir
sey degildi -bir sarki sdylemeye baslamasim, kii¢iik darbelerle almna vurmasini, kogustaki her iki
sicaklik ¢izelgesinden birine dokunmasini, her dort radyo kulakligindan birini agmasini bekledim.

Aynt zamanda, O6len adamla doktor karisina duydugum hislerin ¢oktan tammlanamayan bir
diismanlik ve 6¢ almaya iliskin yar1 belirgin riiyalarla {istiiniin ortiildiigiinii biliyordum.

Catherine nefesimi tutusumu seyrediyordu. Sol elini alip gogstime koydum. Catherine’in ¢ok bilmisg
goziinde ben duygusal bir kasete doniismeye baslamistim bile, yasamimizin simirlarini aydinlatan
biitiin o ac1 ve siddet dolu sahnelerde -yatak odamuzdaki renkli televizyonun karsisinda birbirimize
mastiirbasyon yaparken goz ucuyla seyrettigimiz, savaslarla, 6grenci olaylariyla, dogal afetlerle ya da
polis zorbaliklariyla ilgili haber programlarinda- yerimi aliyordum. Cok c¢esitli asamalarda
denedigimiz bu siddet sonunda sevismelerimize de karismaya baslamisti. Déviis ve yangin sahneleri
uyarilan hiicrelerimizdeki hos titreyislerle beynimize isleniyor, 68rencilerin ¢evreye sigrayan kanlari
parmaklarimiza ve agzinmza bulasan jenital akintilara karisiyordu. Hastane odasindaki yatagimda
Catherine cam idrar sisesini bacaklarimin arasina yerlestirirken ojeli tirnaklar1 penisime batinca
duydugum ac1 ve aniden gogsiime saplanan agrilar bile, televizyon programlar1 ve haber dergilerinin
sayfalariyla ehlilesip sakinlesen siddet dolu ger¢ek diinyamin uzantilariymus gibi goriiniiyordu.

Catherine getirdigi cigeklerin yarisim alip ¢ikarak beni dinlenmeye birakti. Asyali doktorlardan
daha yasli olam kapida onu seyrederken, Catherine ayakucumda durup bana aniden sicak bir sekilde
giiliimsedi, sanki beni bir daha goriip goremeyeceginden emin olamiyordu.

Elinde kap tasiyan bir hemsire kogusa girdi. Otuzlarimin sonunda, zarif goriiniislii bu kadin
ilkyardim béliimiine yeni atannmsti. Hos bir sekilde selam verip yatak ortiilerini agti, ciddi gézleriyle
bedenimdeki morluklar1 dikkatle izledi, iistiimdekileri incelemeye basladi. Goz goze geldik, ama
gozlerini kacirmadi, elindeki siingeri belimden bacaklarimin arasina inen sargi bezine siirerek isini
yapmaya devam etti. Aklindan neler geciyordu -kocasina yapacagi aksam yeme§i mi, yoksa
cocuklarimn gecirdigi son hastalik mi? Tenimde ve etimde izleri ¢ikan araba pargalarim fark etmis
miydi? Belki de arabamin modelini merak ediyor, agirligini ve direksiyon kolonunun egimini tahmin
etmeye ¢alisiyordu.

“Ne tarafta olsun?”

Baktim. Penisimi basparmagiyla isaret parmagi arasinda tutuyor, sarginin sagina mu soluna nu
yatirilmasinm istedigime karar vermemi bekliyordu.

Bu garip karar1 vermeye ¢alisirken, kazadan beri ilk kez uyarilan penisimden kiiciik bir isaret
gelince, hemsirenin ince parmaklar1 hafif¢e aralandi.
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Tiimiiyle uyarilmama neden olan bu ani tepki, beni kelimenin tam anlamuyla hasta yatagimdan
kaldird1. Ug giin icinde topallaya topallaya fizyoterapi boliimiine gitmeye basladim. Hemsirelere
yardim ediyor, cam sikilmus doktorlarla isten giicten s6z etmek icin gorevli odasimin Oniinde
dolasiyordum. Cinselligin hayati 6nemi oldugu diisiincesi, beni mutsuz bir sdylemden, 6ldiirdiiglim
adam yiiziinden kendimi suglamaktan kurtarmisti. Kazadan sonraki bir hafta boyunca kendimi acilar
ve delice fantezilerle dolu bir labirente kapatilmus hissetmistim. Giinliik yasamun birbirine karisan
teatral oyunlari, biitiin o siradan olaylar yliziinden fiziksel yaralanmalarla basa ¢ikma yetenegim ya
koreldi ya da biitiiniiyle kayboldu. Yillardan beri yasadigim tek gercek deneyim bu kazaydi. ik kez
acilar ve cerahatlerle bitip tiikenmez bir ansiklopedi gibi dolan bedenimle, baskalarimn diismanca
bakislariyla ve bir adam oldiirdiigiim gercegiyle, fiziksel olarak yiiz yiize gelmistim. Sayisiz kez yol
givenligini saglamak amaciyla diizenlenen propagandalarin bombardimanmina ugradiktan sonra
kendimi gergek bir kazanin i¢inde bulmak son derece rahatlaticiydi. Reklam panolar1 ve televizyon
filmlerindeki hayali kazalarla beyni yikanip duran herkes gibi ben de biraz, hayatimin en dehsetli
aninin yillar onceden prova edildigi ve yalmzca bu film yapimcilarinin bildigi bir otobanda ya da
kavsakta gerceklesecegi duygusuna kapiliyordum. Zaman zaman nasil bir kazada olecegimi bile
diistiniiyordum.

Rontgen odasina gonderilmistim, burada benimle film sanayinin son durumunu tartisan hos bir geng
kadin dizlerimin filmini ¢ekmeye basladi. Konusmasi ve konulu reklam filmlerine yonelik idealist
goriisleriyle oniindeki garip aleti gergekei bir bicimde calistirmasi arasindaki zitlik hosuma gitmisti.
Biitiin oteki laboratuvar teknisyenleri gibi, beyaz onliigiin i¢indeki bu dolgun viicutta klinik bir
cinsellik vardi. Kollar1 beni ¢epecevre sariyordu, bacaklarimu sanki ben, su her yam insana 6zgi,
akla gelebilecek biitiin deliklerle donatilmis olan ve aciya tepki verebilen sevimli, kocaman bir
oyuncak bebekmisim gibi sekilden sekile sokuyordu.

Dikkatini aletin mercegine yogunlastirinca arkaya uzandim. G6gsii kopriiciik kemiginin altinda
sisiyor, sol g6gsli beyaz Onliigiiniin altinda inip kalkiyordu. Bu naylon ve kolali pamuk karigiminin
altinda bir yerlerde iri, dingin bir meme ucu vardi, pembe ucu kokulu dokumanin altinda eziliyordu.
Kollarimin durusunu degistirirken benimkinden yarim metre bile uzakta olmayan agzim 1zliyordum.
Viicuduyla ilgilendigimin farkina varmadan uzaktan kumanda aletinin oldugu yere yiiriidii. Onu nasil
canlandirabilirdim -bu kocaman celik fislerden birini omurgasinin altindaki oyuga sokarak mi? Belki
o zaman hayata doner, coskulu bir tavirla Hitchcock filmleri hakkinda konusur, kalgasim kiskirtict bir
bigimde yana atip gogsiiniin birini acarak, kadin haklari tizerine hararetli bir tartisma baslatirdi.

Oysa, sanki biitiiniiyle hareketsiz kalmig gibi, bu labirenti andiran elektronik aletin iki yamnda yiiz
yiize duruyorduk. Gozle goriilmeyen bir erotizm, kesfedilmemis bir cinsel dil bu karmasik aletin
otesinde bizi bekliyordu. Gozle goriilmeyen bu aym cinsellik, havaalam terminali 6niinde kuyrukta
bekleyen yolcular arasinda giysilerle gizlenmis cinsel organlarimin eklem yerlerinde, dev yolcu
ucaklarinin motor bolmelerinde ve hosteslerin somurtup sisirdikleri dudaklarinda da esiyordu.
Kazadan iki ay oOnce, Paris’e giderken, yiirliyen merdivende Oniimde duran hostesin sarimsi
kahverengi gabardin etediyle uzakta goriinen yolcu ucagimin gdvdesi Oylesine hos bir birliktelik
sergiliyor, bu ikincisi kadinmin bacaklarimin arasindaki yariga giimiis bir penis gibi Oylesine



uzamyordu ki, kendimi tutamayip poposuna hafifce dokunmustum. Elimi hafifce asinmis kumasin
istiindeki kiigiik ¢ukura koymustum, arkasi biitiiniiyle bana doniik bu gen¢ kadin yalmzca agirligim
kalgasimin solundan sagina vermekle yetinmisti. Uzunca bir aradan sonra, ne olup bittiginden haberi
oldugunu gostermek ister gibi arkasim doniip bana bakmusti. Ona evrak cantanm sallayip yarim
yamalak bir Fransizcayr bir seyler murildanmustim, ayni anda, neredeyse dengemi kaybederek,
yiiriiyen merdivenden diistiyormus taklidi yapmustim. Orly’ye ugusum, bu olaya tamk olan Hollandal1
bir isadammyla karisimn kuskulu bakislari altinda gegmisti. Bu kisa siireli ugus boyunca,
havaalamindaki binalarin geometrik ve dokunsamz degecekmissiniz izlenimi veren garip manzarasini,
donuk renkli aliiminyum seritleri ve yapay ahsap bdlmeleri diisiindilkge yogun bir heyecana
kapilmistim. Geng¢ bir barmenle aramdaki iliski bile, kellesmeye baslayan kafasinin iistiindeki
1siklandirma sistemi, fayans kapli bar ve barmenin giydigi {lniforma araciligiyla canlanmust.
Catherine’le paylastigimiz son zorlama orgazmi, menimin isteksiz penisimden vajinasina agir aksak
aktigim hatirladim. Bedenimde simdi, teknoloji iistiine kurdugumuz ortak diislerimizdeki metallesmis
heyecanlar hiikiim stiriiyordu. Rontgen odasimin duvarlarindaki aliiminyum kapli hava delikleri,
sicacik dogal bir oyuk kadar davetkar bir bigcimde beni ¢agiriyordu.

“Iste bitti.” Hemsire giiclii kolunu sirtima koydu, beni kaldirip oturttu, bedeni sevisiyormus gibi
yakindi bana. Kolunu dirse8inin {iistlinden tuttum, bilegim dirsegine de§iyordu. Rontgen cihazi
arkadaki bir eksen lizerine oturtulmustu, agir kablolar1 yerde siiriiniiyordu. Koridorda yiiriirken,
bedenimin ¢esitli yerlerinde hala gii¢lii ellerinin yaptig baskiyr hissedebiliyordum.

Koltuk degneklerinden yorulmustum, kadinlara ayrilan acil kogusunun girisinde durup dis koridoru
bolen duvara yaslandim. Gorevli hastabakiciyla geng zenci bir hemsire tartisiyorlardi. Kadin hastalar
yattiklar1 yerden, sikilmus bir halde kavgayr dinliyorlardi. Iclerinden ikisinin bacaklar1 sanki ¢ilgin
bir jimnastik¢inin fantezilerindeymis gibi askiya alinmisti. Bu kogustaki i1lk isim bisiklete binen bir
cocugun carptigl orta yasli bir kadinin idrar 6rnegini almak oldu. Kadinin sag bacag kesilmisti, simdi
biitiin zamanim bacagindan kalan bu kii¢iik parcaya ipek bir esarp sarip, ucglarina sanki bir kutuyu
paketlenmis gibi sayisiz diigiim atarak geciriyordu. Hemsireler giin boyunca bu bunak yasli kadinin
istline titriyorlardi, ama geceleri hi¢ zyaret¢i kalmadiginda gorevli odasinda oOrgiilerini Oren
hemgireler yatak lazimligim kadinin altina siiriiyor, onu vicdansizca dyle birakiyorlardi.

Hastabakic1t azarlamay1 kesti ve oOtfkeyle doniip gitti. Sabahlik giymis gen¢ bir kadinla beyaz
onliikli bir doktor hastanede ‘“‘arkadaslara -hemsirelere, doktorlara ve bunlarin ailelerine- ayrilan
0zel kogusun kapisindan igeri girdiler. Adamu daha once birgok kez gérmiistiim, beyaz onliigiinii hep
ciplak tenine giyiyordu, oradan oraya kosustururken benden daha coskulu degildi. Havaalamndaki bu
hastanede, kazalardaki yaralanmalar {izerine ihtisas goren bir lisansiistii O0grencisi oldugunu
samyordum. Giiclii ellerinde fotograf dolu bir evrak ¢antasi tasiyordu. Ayva ceneli agzinda sakiz
cignerken, birden, el altindan koguslarda ¢ekilmis edepsiz fotograflar, pornografik rontgen filmleri ve
kara listeye alinmus idrar tahlilleri satti§i duygusuna kapildim. Ciplak gogsiinde siyah ipek bir ipin
ucundan piring bir madalyon sarkiyordu, ama asil dikkati ¢eken korkung bir siddet eyleminin
kalintilar1 gibi altimu ve agzini ¢evreleyen yara iziydi. Mesleginin hakkin1 her gegen giin daha ¢ok
veren hevesli geng bir doktor, su ¢ok revagtaki serseri imajiyla hastalarina gézle goriilen bir bigimde
diismanca davranan bir ¢ikarci oldugunu diisiindiim. Hastanede kaldigim kisa siire iginde, tip
mesleginin insanlardan hincimz almak i¢in en iyi yol olduguna iyiden iyiye inanmigtim.

Geng doktor, yaralarima biiyiik bir dikkatle bakiyor, beni tepeden tirnaga inceliyordu, ama ben
daha cok koltuk degnekleriyle bana dogru yiiriiyen kadinla ilgileniyordum. Bu destek son derece



yapmacikti, degneklerle yiirtimek yliziinii omzuna yaslamasina ve sag yanagindaki ¢iirtigii gizlemesine
olanak tamyordu. Onu son kez ambulansin i¢inde, kocasimn bedeninin yamnda sakin sakin oturup
nefret dolu gozlerle bana bakarken gérmiistiim.

“Doktor Remington m1?” Diisiincesizce adini sordum.

Bana yaklasti, elindeki degnegi, sanki her an yiiziime vuracakmus gibi tutuyordu. Yarasini bana
kasten gosteriyormus gibi boynunu garip bir bigime sokmustu. Kapiya geldiginde durdu, yolundan
cekilmemi bekliyordu. Yiiziinde sag goziiniin kenarindan agzinin iistiine kadar gézle goriilmeyen bir
fermuar ¢ekilmis gibi yedi sekiz santim uzunlugundaki yarali dokuya baktim. Agziyla burnu arasindaki
kivrim, hassas ve ender bulunan bir avcun ¢izgilerine benzer bir goriintii olusturmustu. Aklimdan bu
tenin ge¢cmisine iliskin hayali bir yasam 6ykiisii yazarken, bu kadinin ¢ekici ama fazla ¢alismus bir tip
ogrencisi oldugunu, uzun bir ergenlik ¢agimn ardindan doktor oldugunda kendini belirsiz birtakim
cinsel iliskilere attigini, mithendis kocasimin yogun bir duygusal ve cinsel birlesmeyle bu kadim
doyuma ulastirdigini, ikisinin de birbirlerinin bedenini, gemisini pargalara ayiran Crusoe gibi
yagmaladigim diisledim. Centik ¢entik olmus alt dudagi sonsuza dek dul kalacagim, kendisine bir
daha asla bir sevgili bulamayacagim ortaya koyuyordu. Leylak rengi bornozunun altinda gii¢lii bir
bedenin bulundugunun, g6giis kafesini, Hollywood’a 6zgii klasik balo giysilerinde oldugu gibi bir
omzundan 6teki koltuk altina uzanan beyaz bir sargi beziyle kismen gizlediginin farkindaydim.

Beni gormezlikten gelmeye karar vererek, goriisme koridoru boyunca 6fkesini ve yarasim gostere
gostere dimdik yiirliyilip uzaklasti.

Hastanedeki son giinlerim boyunca Dr. Helen Remington’1 bir daha gérmedim, ama bos kogusta
yatarken hi¢ durmadan bizi bir araya getiren kazayr diisliniip durdum. Benimle bu yasli gen¢ kadin
arasinda gii¢lii bir erotik duygu olusmustu, sanki bilincaltinda 6lii kocasini bu kadimin rahmine
distirmek istiyordum. Rontgen odasindaki madeni bolmeler ve beyaz kablolar arasinda vajinasina
girebilsem, Olii kocasim, sol koltuk alttmn metal rontgen sehpasina degmesinden, cinsel
organlarimizin hos bi¢imlendirilmis mercek camiyla birlesmesinden, bir gsekilde hayata
dondiirebilirdim.

Odalarinda kavga eden hemsireleri dinliyordum. Catherine ziyaretime geldi. Dolabimdaki temizlik
kalibiyla elini sabunladi, onii ¢iceklerle dolu camdan disar1 bakip bilmedigim marka bir sigara
icerken bir yandan da bana mastiirbasyon yapiyordu. Hi¢ durmadan yaptigim kazadan ve polis
sorgulamalarindan s6z etmeye basladi. Bir dikizcinin inat¢iligiyla arabamin ugradig hasari anlatiyor,
par¢alanan radyator cubuklar1 ve kana bulanmus kaportayr korkung bir bicimde resmedip neredeyse
basimin etini yryordu.

“Cenazeye gitmen gerekirdi,” dedim.

“Keske gitseydim,” diye yanit verdi ¢abucak. “Oliileri ¢ok ¢abuk gdmiiyorlar -biraksinlar yatsin
birkacg ay yattig1 yerde. Buna hazir degildim.”

“Remington hazird1 ama.”

“Sanirim oyleydi.”

“Peki ya kar1s1?” dedim. “Kadin doktor? Onu gérdiin mii?”

“Hayir, goremedim. Onun i¢in ¢ok liziiliiyorum.”

Catherine simdi bana baska tiirlii bakiyordu. Insanin bir baskasinin hayatina son verebilecegi belki
de yasalara uygun tek yolla birisini 6ldiirdiigiim i¢in bana saygi mu: duyuyordu, hatta beni kiskaniyor
muydu? Araba kazasinda olimii iz, siddet ve saldirganlik yonlendiriyordu. Bunlarin bedenimdeki



koyu morluklarda ve direksiyonun tenime c¢ikmus izlerinde bir fotograf levhasi ya da haber
programlarindan bir film karesi gibi yakalanan imgeleri Catherine i¢in bir anlam ifade ediyor muydu?
Pargalanmuis sol dizkapagimda kabuk baglayan yara, sileceklerden ve farlardan sacilan pargalar
gibiydi. Doyuma ulagsmaya yaklastigimda, Catherine, elini her on saniyede bir sabuna slirmeye
bagladi, sigarasim unutmustu, kazadan birka¢ saat sonra bana bakan hemsireler gibi, dikkatini
bedenimin bu bélimiinde yogunlastirmisti. Menim Catherine’in avcuna fiskirdiginda, penisimi siki
siki tuttu, sanki kazadan sonra ulastigim bu ilk doyumla egsiz bir olayr kutluyorduk. Kendinden ge¢mis
bakislari, bana Sestri Levante’da yaz birlikte gecirdigimiz Milanolu muhasebe miidiiriiniin tuttugu
Italyan ¢ocuk bakicisim ammsatti. Bu asir1 ciddi kiz kurusu hayatim, baktig iki yasindaki oglanin
cinsel organina adamisti, durmadan ¢ocugun minik ¢likiinii 6piiyor, emiyor, biiyiik bir gururla herkese
gOsteriyordu.

Ictenlikle basimu salladim, elimle eteginin altindan baldirlarim tutuyordum. Yillarca ugak kazalari,
savas haberleri, karartilmus sinemalarda gosterilen siddet filmleriyle beslenerek hos bir bigimde
karman ¢orman olan zihni, yaptigim kaza ve cinsel buluslarin bir parcasi olarak gordiigi biitiin o
korkung Oltimler arasinda bir baglanti kurmustu. Corabimin iist kisimindaki bir delikten sicak
baldirlarina dokundum, sonra isaret parmagim vulvasinin {istiinde bir ates gibi kivrilan sar1 tiiylerin
arasinda gezdirdim. Belinden asagis1 eksantrik bir tuhafiyeci tarafindan désenmis gibiydi.

Yaptigim kazanin Catherine’de neden oldugu -gittikce belleginde daha ¢ok yer tutan, vahsi ve
olagandis1 bir nitelik kazanan- biiylik heyecant yatistirmak i¢in klitorisini oksamaya bagladim.
Saskina donmiistii, beni yeniden hayatta gébrmeyi pek de beklemiyormusgasina dudaklarimdan sertge
optii, sonra ¢ikip gitti. Sanki kazam heniiz ger¢ceklesmemis gibi hi¢ durmadan konusmustu.
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“Araba mu kullanacaksin? Ama bacaklarin... James, dogru diiriist yiiriiyemiyorsun bile!”

Bati1 Caddesi boyunca saatte yaklasik yiiz yirmi kilometre hizla yol alirken, Catherine, umarsiz bir
esin yatistirict ses tonuyla konusuyordu. Spor arabasinin beni durmadan hoplatan ¢anak bigimindeki
koltugunda oturuyor, memnuniyetle, Catherine’in goziiniin Oniine gelen saglariyla bogusmasini, leopar
desenli kumasla kapli kiigiik direksiyonu aniden kirmasim izliyordum. Yaptigim kazadan beri
Catherine daha 1y1 degil, cok daha kotii araba kullanmaya baslamisti, sanki evrenin gozle goriillmeyen
glicleri, son hizla gittigi bu asfalt yollarda diledigi gibi araba kullanabilecegini garanti etmisti
kendisine.

Son haddine kadar sisirilmis tekerlekler tizerinde, arkasindaki sogutucu romorku bir o yana bir bu
yana giden bir kamyonu son anda fark edip Catherine’e isaret ettim. Catherine kiigiik ayagiyla frene
basip kamyonun arkasindan yan seride gecti. Araba kiralama sirketinin brosiiriinii bir yana koyup
cevre yolundan havaalanimin bombos ugak pistine bakmaya basladim. Yipranmis beton ve diimdiiz
cimenlerin istiinde tam bir sessizlik hakimdi. Terminal binalarimn cam kapli duvarlar1 ve bu
binalarin arkasindaki kat otoparklar1 biiyiilii bir araziye ait gibiydi.

“Demek araba kiralayacaksin, ne kadarligina?”

“Bir haftaligina. Havaalam yakinlarinda olacagim. Biirondan bana goz kulak olabilirsin.”

“Olacagim.”

“Catherine, disariya daha sik ¢ikmaliyim.” Iki elimle &n camm yumrukladim. “Sonsuza dek
balkonda oturamam; kendimi bir saks1 ¢icegi gibi hissetmeye basladim.”

“Anliyorum.”

“Anlamiyorsun.”

Taksiyle hastaneden eve geldikten sonraki bir haftayi, biitiin giin dairemizin balkonundaki agilip
kapanan koltukta oturup boyali balkon parmakliklarimin arasindan on kat asagidaki yabanci ¢evreyi
seyrederek gecirmistim. Geldigim 1lk aksam, otobandan havaalammn giineyine, genis ugak
pistlerinden Bati Caddesi istiindeki yeni apartman bloklarina dek araliksiz uzanan beton ve celik
manzarasim neredeyse tamyamiyordum. Drayton Parki’ndaki apartman dairemiz havaalammnin
kuzeyine bir buguk kilometre uzaklikta, modern sitelerin, benzin istasyonlarinin ve siipermarketlerin
bulundugu hos bir bolgedeydi, Londra’nin kalabaligindan uzakti, oniimiizden gecerek giizel beton
direkler tizerinde kavisli kuzey otoyoluna baglanan bir yan yolla ayrilmisti. Cok katli yollari,
yaslandigim balkon korkulugundan daha yiiksekmis gibi goriinen bu dev boyutlu, hareketli heykele
baktim. Kendimi yeniden bu giiven verici kiitleye, hizi, amaci ve yoniiyle ilgili bildik diisiincelere
alisirmaya calistim. Arkadaslarimizin daireleri, ickimizi aldigim sarap diikkani, Catherine’le
avangard Amerikan filmleri ve cinsel agidan ogretict Alman filmleri seyrettigimiz kiigiikk sinema
otoyolun ¢evresinde yeniden kiimeleniyordu. Bu teknoloji manzarasi i¢inde yasayan insanlarin, artik,
kimliklerinin simir bolgelerini en sivri ibrelerle, anahtarlarla donatmadiklarim fark ettim. Ortagimin
cant sikilmus karis1 Frances Waring’in yerel siipermarketteki raflar arasinda tath tatli dolagmasi,
apartmandaki varlikli komgularimizin aile kavgalari, sehir disindaki bu kusatilmus sakin bolgede
binlerce sadakatsizlige batip c¢ikmus biitiin umutlar ve begeniler, otobamin kenarinda egrilip
bligrilmeden diimdiiz uzanan korkuluklarin ve otoparklardaki manevra alanlarimn simrlhilig



karsisinda sarsilip giiciinii yitiriyordu.

Catherine’le hastaneden eve donerken, araba imgesinin géziimde ne kadar degistidini, arabamn
aslinda nasil bir sey oldugunu neredeyse kaza sayesinde gordiigiimii diisliniiyor, kendi kendime
sagtyordum. Taksinin arka camina egildigimde, Bati Caddesi’nin kavsaklarinda akan trafigin beni
heyecanlandirip Urkiittiiglinii fark ettim. Krom 6n panelden yansiyan 6gleden sonra 1siklar1 tenimde
kirilip pargalaniyordu. Radyatér bolmesinden gelen sesler, giines 1s181yla aydinlanan seritler boyunca
Londra Havaalani’na dogru giden arabalarin devinimleri, yol dosemeleri ve yon gostergeleri, biitiin
bunlar korkutucu, gercekiistii ve bu otoyollara ¢ikan gizli eglence yerlerindeki langirt makineleri
kadar heyecan verici goriiniiyordu.

Asir1 derecede heyecanlandiginm fark eden Catherine beni hemen asansdre bindirdi. Dairemizin
gordiigli manzara biitiinliyle degismisti. Catherine’i yana itip balkona ¢iktim. Arabalar asagidaki
banliyé caddelerini, siipermarketlerin park yerlerini tika basa doldurmus, kaldirimlara ¢ikmusti. Bati
Caddesi’nde iki kiiciik kaza olmustu. Catherine, bir elini arkasindaki telefonun iistiinde tutarak oturma
odasindan beni izliyordu. Balkonda tedirginlikle oturmus, ilk kez, giineydeki ufuktan kuzeyde
otoyollara dek uzanan bu kocaman, vernikli seliilozdan haleye bakiyordum. Cok biiyiik bir tehlike
duygusu kapladi i¢imi, sanki biitiin bu arabalar1 i¢ine alacak bir kaza olmak iizereydi. Havaalanindan
kalkan ucaklardaki yolcular bu felaket bolgesini bosaltiyorlar, yaklasmakta olan bu felaketten
kagiyorlardi.

Icime dogan bu felaket duygusundan kurtulamadim. Evdeki ilk giinlerimi balkonda oturup otoyol
boyunca akan trafigi seyrederek gecirdim, arabanmin neden olacagi diinyanin sonunun ilk belirtilerini
gormeye kararliydim, yaptigim kaza kesinlikle benim kendime 6zel bir provaydi.

Catherine’i balkona cagirip ona giliney otoyolunun girisindeki yolda meydana gelen kazayi
gosterdim. Beyaz bir ¢amasirhane kamyonu, diigiin konuklariyla dolu 6zel bir arabaya arkadan
carpnusti.

“Bunlarin hepsi birer prova. Hepimiz kendimize ayrilmus kazay1 gerceklestirince, asil sOlen
baslayacak.” Londra’min merkezinden bir ucak geliyordu, giirliltiiyle catilarin {istlinden gecerken
tekerlekleri acilmisti. “Hevesli bir grup kurban daha - insan neredeyse otoyollarda kiralik sirket
arabalarinin i¢inde hiz yapan Breughel ya da Hieronymus Bosch’u gormeyi umut ediyor.”

Catherine yammda diz ¢oktii, dirsegini koltugumun demir koluna dayadi. Kirik direksiyonun
ardinda oturup polislerin beni kurtarmasim beklerken de, arabamin gosterge tablosunda ayni 1518in
yamp sondiigini gormiistim. Catherine dikkatle dizkapagimin degisen ¢izgilerini inceliyordu. Her
tirlii sapkinliga karst dogal ve saglikli bir meraki vardi.

“James, benim biiroya gitmem gerekiyor... idare edebilecek misin?” Onun bulundugu yerde her
tirlii dalavereye hazir oldugumu ¢ok iyi biliyordu.

“Elbette. Trafik artik daha mu yogun? Kazadan 6nce oldugundan {i¢ kat fazla araba var sanki.”

“Hi¢ dikkat etmedim. Kapicimin arabasim 6diing almaya kalkismayacaksin degil mi?”

llgisi ¢ok duygulandiriciydi. Kazadan sonra, yillardan beri ilk kez yamimdayken huzurlu
goriiniiyordu. Yapagim kaza, kendi yasanu ve cinselligini anlamasini saglayan tiirden iyi bir deneyim
olmustu. Evliligimizin ilk yillarinda 6zel bir cinsel bakis acisiyla gordiigii bedenim onu yine tahrik
etmeye baglamisti. Gogsiimdeki kabuk baglanmus yaralara tlikiiriikkle 1slattigi  dudaklariyla
dokundugunda kendinden geciyordu. Aymi degisiklikleri ben de hissediyordum. Bir keresinde
Catherine’in yatakta yanimda uzanan bedeninin, plastikten vajina takilms, hareketsiz ve duygusuz bir
sisme bebege benzedigini disiinmiistiim. Birtakim sapkin nedenlerle biiroya gidisini geciktiriyor,



bana orasim burasini géstererek evin i¢inde dolamyordu; ondan bekledigim son hizmetin bacaklarinin
arasindaki sarisin delik oldugunu gayet iyi biliyordu.

Kolunu tuttum. “Seninle asag1 geliyorum; hi¢ karsi ¢ikma.”

Apartmamn Oniinde, spor arabasina binip havaalamna gidisini seyrettim, siit gibi bacak aralari
pliriizsiiz baldirlarinin arasindan yanip sonen, biiyiileyici isaretler gonderiyordu. Pubisin degisen
acis1, benzin istasyonlarinda pompaya bagli gostergeleri izlemekten cam sikilmis stiriiciilere zevk
veriyordu.

Catherine uzaklasinca apartmanmin bodrum katina inip dolagsmaya basladim. Garajda cogu
avukatlarin ve film yapimcilarinin eslerine ait on iki araba vardi. Benim arabama ayrilan alan hala
bostu, ¢imentonun lizerinde tamdik yag lekeleri olusmustu. Kor 1sikta pahali gosterge tablolarim
gormeye calistim. Arka camin 6niinde ipek bir esarp duruyordu. Catherine’in kazadan sonra arabamn
yerlerine ve koltuklarina sagilan esyalarimizdan -tatil gezisi haritasi, bos bir oje sisesi ve bir ticaret
dergisinden- s0z ettigini ammsadim. Yasanmumizin bir parcasi olan bu esyalarin, biitiin amlarin ve
iliskilerin evden disar1 atilip bir yikim ekibi tarafindan yeniden diizenlenirmis gibi koparilip yalmz
basina birakilmasi, Remington’1 dldiirerek acikli bir bigimde neden oldugum siradan olaylarin bir
parcasiydi. Gri balik sirti ceketin kol agizlari, beyaz gomlek yakasi sonsuza dek bu kazanin bir
parcasi olarak kalacakti.

Otobanda sikisip kalan araglarin korna sesleri, timitsiz bir koro gibi duyuluyordu. Park alammdaki
yag lekelerine bakinca 6lii adamm hatirladim. Biitiin kaza bu sabit lekelere hapsolmus gibiydi, ben
carptigim arabamda otururken polisler, seyirciler ve ambulans gorevlileri donmus kalmisti.

Arkamda transistorlii bir radyo ¢almaya basladi. Neredeyse beline kadar uzun sacli geng bir adam
olan kapici, bodruma, asansor kapisimin yanindaki odasina donmiistii. Metal masasina oturup kolunu
cocuk goriiniislii kiz arkadasimin beline doladi. Bana saygiyla baktiklarim gérmezden gelip yeniden
apartmanin Oniine ¢iktim. Yakindaki aligveris merkezine ¢ikan ii¢ seritli cadde bombostu, agaclarin
altina art arda arabalar park edilmisti. Saldirgan bir es tarafindan engellenmeden yiiriiyebilmenin
mutluluguyla, cadde boyunca geziniyor, zaman zaman cilal1 bir tampona yaslanip dinleniyordum. Saat
ikiye bir dakika vardi, alisveris merkezi bostu. Ana cadde arabalarla dolmustu, ara yollarin iki
yamna i¢lerinde siirliclileri dinlenen arabalar park edilmisti. Alisveris merkezinin ortasindaki ¢ini
kapli meydandan gegerek siipermarketin catisindaki otoparkin merdivenlerinden ¢iktim. Yiiz park
alamnin hepsi de doluydu, 6n camlar giines 1s1nlarim camdan bir prizma gibi yansitryordu.

Beton balkona yaslandigimda, ¢evremdeki manzaraya ¢ok biiylik bir sessizligin hakim oldugunu
fark ettim. Garip bir bi¢cimde, havaalamndaki ugak pistine ugaklar ne konuyor, ne de kalkiyordu.
Otoyolda gilineye dogru kuyruk olusmustu, trafik ilerlemiyordu. Bati Caddesi boyunca arabalar ve
ucak yolcularim tasiyan otobiisler olduklar1 seritte duruyor, 1siklarin degismesini bekliyordu.
Ustgecitteki rampada, bunun dtesinde de otobandan giineye dogru uzanan yeni yol boyunca araglar iig
serit halinde kuyruk olusturmustu.

Hastanede kaldigim haftalar boyunca, yol miihendisleri bu dev boyutlu iistge¢idi giineye dogru
yarim mil daha ilerletmislerdi. Bu sessiz bdlgeye daha yalandan bakinca, yasamimun biitiin
manzarasimt olusturan bu bolgenin, artik, otoyollarin kenarinda yiikseltilmis duvarlardan ve
korkuluklardan, bu yollara ¢ikan yan yollardan ve kavsaklardan olusan ugsuz bucaksiz yapay bir
ufukla simirlandigimi fark ettim. Biitiin bunlar asagida kalan araglari, ¢ap1 kilometrelerle oOlgiilen bir
kraterin duvarlar1 gibi ¢epegevre sariyordu.

Sessizlik siirtiyordu. Surada burada sicak gilines 1sinlarina maruz kalan bir siiriicii direksiyonun



basinda huzursuzca kipirdiyordu, birden diinyanin durdugu izlenimine kapildim. Dizlerimdeki ve
gogsiimdeki yaralar benim bilmedigim, sinyal tagiyan bir dizi vericiye bagli uyar1 1siklariydi sanki,
bu sonsuz duraganlia bir son verebilir, biitiin bu siiriiciilerin, arag¢larinin ger¢ek yazgilarina, 1s1kl
otoyolun cennetine ulagmalarim saglayabilirlerdi.

Bu olagandist sessizligin anisi, Catherine beni arabayla Shepperton’daki biiroma gotiirdiigii zaman
zihnimde canliligim hala koruyordu. Bati Caddesi boyunca trafik bir aciliyor, bir sikisiyordu.
Ustiimiizde, Londra Havaalam’ndan kalkan yolcu ucaklarinin motorlar1 gokyiiziinii yoruyordu.
Diinyanin hareket etmedigi, binlerce siiriicliniin ufuk boyunca uzanan otobanda, arabalarimn i¢inde
hicbir sey yapmadan oturdugu yolundaki sezgilerim, makinelerle dolu essiz bir manzara, bizi
zihnimizin viyadiiklerini bulup ¢ikarmaya davet eder gibiydi.

Ihtiyac duydugum ilk sey su nekahat donemine bir son verip araba kiralamakti. Televizyon
reklamlar: stiidyolarina ulastigimuzda, Catherine otoparkin ¢evresinde amagsizca donmeye basladi,
beni indirip indirmemekte kararsizdi. Kiralama sirketinin geng siiriiciisii arabasinin yaninda bekliyor,
cevresinde doniip durmamizi izliyordu.

“Renata da seninle geliyor mu?”” diye sordu Catherine.

Bir cirpida yaptigr bu zekice tahmin beni sasirtmusti.

“Gelir herhalde; yeniden araba kullanmak sandigimdan daha yorucu olabilir.”

“Senin kullanacagin arabaya binmesine sasirdim.”

“Kiskanmiyorsun degil mi?”

“Belki biraz.”

Bu iki kadin arasinda gelisebilecek gii¢ birligini bir yana birakarak Catherine’den ayrildim.
Bundan sonraki bir saati prodiiksiyon biirosunda, Paul Waring’le, film yildiz1 Elizabeth Taylor’1
oynatmay1 diisiindiigiimiiz araba reklamimin Oniinii tikayan sozlesme zorluklarindan soz ederek
gecirdim. Ama biitiin bu zaman boyunca, dikkatim biitiiniiyle, otoparkta beni1 bekleyen kiralik sirket
arabasina kilitlenmisti. Bunun disindaki her sey -Waring’in 6fkesi, biironun sikis tikis goriintiisi,
gorevlilerin giiriiltiisii- belli belirsiz bir golgeden ibaretti, daha sonra filmden ¢ikarilacak olan,
begenilmeyen bir film karesi gibiydi.

Renata’nin arabaya bindigini neredeyse fark etmemistim.

“Iyi misin? Nereye gidiyoruz?”

Gozlerimi ellerimin arasindaki direksiyona, tizerinde daireler ve denetim bilgileri bulunan
gosterge tablosuna dikmistim.

“Nereye olabilir?”

Seri tiretilmis bu sofor mahallinin saldirgan bi¢imlendirilisi, pusula dolaplarimin abartili kaliplar:
kendi bedenimle araba arasinda, Renata’mn kirmuzi plastik yagmurlugunun altinda gizlenen genis
kalgalartyla giliclii bacaklarina duydugumdan daha giiclii, gittikge artan bir birlesme duygusu
yaratiyordu. One egildim; gdgsiimdeki yaralarda direksiyonun metal kenarim hissediyor, dizlerimi
kontaga ve el frenine bastirtryordum.

Ustgecidin ayaklarina yarim saat sonra ulastik. Ogleden sonra trafigi Bati Caddesi’nden gegmis,
otobandaki kavsakta ikiye ayrilmisti. Kaza yaptigim yerden gecip birkac kilometre uzakliktaki gobege



geldim, kazadan birka¢ dakika once gectigim yoldan donlip aym yoldan geri gitmeye basladim.
Sansimiza Oniimiizdeki yol bostu. Ug yiiz elli metre 6tede bir kamyon iistgegide tirmamyordu. Yan
yoldaki banketten siyah bir araba belirdi, ama gaza basip onu gectim. Birka¢ saniye i¢inde kaza
yaptigim noktaya ulastik. Yavasladim, arabay1 beton esikte durdurdum.

“Burada park etmemiz yasak degil mi?”

“Yasak.”

“Pekala, sen polis i¢in bir istisna olabilirsin.”

Renata’min yagmurlugunu a¢ip elimi baldirlarina koydum. Sevgi dolu bir bakict gibi omzumu sikica
tutarken boynunu 6pmeme ses ¢ikarmadi.

“Seninle kazadan hemen 6nce birlikteydik,” dedim. “Hatirliyor musun? Sevismistik.”

“Hala beni yaptigin kazanin bir parc¢asi olarak mu goriiyorsun?”’

Elimi baldirlarinda gezdirdim. Vulvasi 1slak bir ¢i¢ek gibiydi. Yanimizdan ugak yolculariyla dolu
bir otobiis gecti, Stuttgart’a ya da Milan’a giden yolcular bize bakiyordu. Renata yagmurlugunu
ilikleyip kontrol panelinin tistiindeki Paris-Match kopyasina uzandi. Sayfalar1 ¢evirip Filipinler’deki
aclik kurbam insanlarin fotograflarina goz atmaya basladi. Birbirine paralel konularda farkli siddet
olaylariyla ilgilenmek koruyucu bir hileydi. Bir 6grencininki kadar ciddi gozleri, sismis bir cesedin
biitiin sayfay1 kaplayan fotografina takilip kaldi. Oliimiin ve yara berelerin bu fotograflar1 Renata’nin
parmaklarinin altindan kayarken, ben, arabadan elli metre 6tede baska bir adamu 61diirdiigiim kavsaga
gozlerimi dikmistim. Bu kavsagin anonimligi bana, Renata’nin, giiniin birinde tasrali kocasina bu
kaldirim taglarimn ve yol seritlerinin bana goriindiigii kadar garip ve anlamli goriinecek olan kibar
hatl1 girinti ve ¢ikintilarim ammsatti.

Ustii agik beyaz bir araba farlarini yakip sondiirerek bize yaklasti, arabadan indim. Arabay
stirmek i¢in dizimi zorladigimdan sendeledim. Ayagimin dibinde 6li yapraklar, bos sigara paketleri
ve cam kristalleri vardi. Ambulans gorevlilerinin bir kenara topladigl giivenlik camlarinin tuzla buz
olmus pargalar1 kiiciik bir y18in olusturmustu. Gozlerim binlerce araba kazasindan arta kalan bu tozlu
gerdanliga takilmusti. Elli y1l i¢inde, burada daha c¢ok araba carpistigi siirece, cam parcgalarindan
kocaman bir duvar oriilebilir, otuz yil i¢inde keskin kristallerden bir kumsal olusabilirdi. Bu
parcalanmis cam yiginlarimn iistiine yeni bir lodosgu grup tiineyebilir, burayr sigara izmaritleri,
kullamlmus kaputlar ve bozuk paralarla doldurabilirdi. Araba kazasindan bu yana {ist iiste y1gilmus bu
yeni jeolojik katmanlarin altinda, benim kendi 6liimiim, taslasmms bir agacin govdesindeki camimsi
yara kadar bilinmez bir halde yatabilirdi.

Tozla kapli bir Amerikan arabasi, yaklasik yliz metre Gtemizde kenara park etmisti. Arabanin
siirliciisi. camur sigramus On camindan bana bakiyordu, genis omuzlarim kapiya dogru
kamburlastirmusti. Yolun karsisina gegerken, zum yerlestirilmis bir fotograf makinesi vizoriinden beni
incelemeye basladi.

Renata da adamin saldirgan durusundan rahatsiz olmustu, doniip omzunun iistiinden adama bakti.
Sonra benim i¢in kapiy1 acti.

“Arabay1 sen kullanir misin? Bu adam da kim, 6zel dedektif mi?”

Arabaya binip Bati Caddesi yOniine hareket ettigimizde, uzun boylu, deri ceketli adam karsiya
gecip park ettigimiz yere dogru ilerledi. Yiiziinii gorebilmek umuduyla gobekte bir daire ¢izdim.

Adamuin ii¢ yiiz metre yakimindan gectik. Sanki zihninde gbzle goriilmeyen bir yoriinge ¢iziyormus
gibi, yolun yiizeyindeki lastik izlerinin ¢evresinde kararsizlikla sallana sallana dolasiyordu.
Almndaki ve agzindaki yaralarin iistiine giines 15181 vurdu. Basim kaldirip bana baktiginda, Ashford



ilkyardim hastanesinde, Helen Remington’1in odasindan ¢iktigini gordiigiim bu geng doktoru tamdim.



VI

Izleyen giinlerde kiralama sirketinden bircok araba kiraladim; biiyiik, iistii agik Amerikan arabasindan
hizl1 spor arabaya ya da kiiciik bir italyan arabasina kadar her tiirlii uygun secenegi denedim.
Catherine’le Renata’y1 tahrik etmek amaciyla baslayan alayci tutumum -ikisi de benim bir daha araba
kullanmamu 1stemiyordu- kisa zamanda farkli bir goriiniim kazandi. Kaza gecirdigim yere yaptigim ilk
kisa yolculugum 6lii adamun hayalini, ama bundan da onemlisi kendi oliimiim diisiincesini yeniden
canlandirdi. Kiraladigim her arabayla kaza yerine gidiyor, daha farkli bir 6liim ve kurban olasilig
tizerinde diisuiniiyor, farkli birtakim yaralanmalarin hayalini kuruyordum.

Bu arabalar1 temizlemek i¢in harcanan onca ¢abaya karsin, onceki stiriiciilerden arta kalanlar -gaz
pedalinin altindaki plastik paspaslarin {istiindeki topuk izleri; adi bir rujla lekelenmis, kiilliigiin
listiine bir parca sakizla yapistirilip birakilmus kuru bir sigara izmariti; deri koltuklarin lizerinde,
sanki 1ki kotliriim birbirlerinin 1rzina gecmek istemis gibi delice bir saldiridan kalma karmasik, garip
birtakim c¢izikler- arabalarin i¢ine kazinip kalmisti. Ayagimu pedallara gotiirdiigiimde, biitiin bu
stirliciilerin, bedenlerinin arabanin i¢inde kapladig hacmin, kendi davranislarimin yerini alabilecek
gizli agk randevularimin, kagamaklarimn, sikintilarimn farkindaydim. Biitiin bu tistii kapal1 gergeklerin
bilincinde oldugum, parlayan direksiyonlar ve gilines siperliklerine kendi bedenimin biitiin
olanaklarini sundugumdan, kendimi, arabay1 dikkatli stirmeye zorluyordum.

Once, havaalammn giineyindeki ¢evre yollarda amagsizca dolastim, Stanwell’deki su depolarinin
arasinda tanidik olmadigim bir denetim duygusuna kapildim. Buradan, havaalanimin dogu yanindan
dolasip Harlington’daki otoyol kavsagina ¢iktim, Londra yoniinden gelen yogun trafik, beni, Bati
Caddesi’mn kalabalik seritleri boyunca kocaman bir metal yigimnin i¢ine stirtikledi. Her giin, tam
kaza yaptigim saatte, kendimi listgecidin ayaklarinda buluyordum; ya trafik bir sonraki 1siklara dogru
hizla akarken kaza yerinden geciyor, ya da kaza yaptigim noktadan tam ii¢ yiiz metre 6tede yogun bir
trafige takiliyordum.

Ustii acik Amerikan arabasim almaya gittigimde kiralama sirketindeki gorevli bana, “Bunu
temizlemek icin epey ugrastik, Bay Ballard,” dedi. “Bir siire televizyon sirketlerinizden biri
kullanmisti -tavan, kapilar, kaporta, her yer kameralar: tutturduklar: kiskaglarla dolu.”

Shepperton’daki garajdan ayrilirken, arabamn hala hayali bir olayin parcasi olarak kullanildig
gercegl geldi aklima. Kiraladigim oteki arabalar gibi bu da, Detroit tasarimimin o biiyiileyici
boyutunda ortaya ¢ikan c¢izikler, topuk izleri, sigara yaniklar1 ve kiil izleriyle doluydu. Pembe renkli
deri koltukta bir bayrak gonderinin, ya da daha mantiklis1 bir penisin girebilecegi biiyiikliikte derin
bir yarik vardi. Bu izler, biiyiik bir olasilikla, arabayr kullanan ¢esitli sirketlerin tasarladig hayali
oyunlar baglaminda, dedektifleri, adi suclulari, gizli ajanlar1 ya da ortadan kaybolan varisgileri
canlandiran oyuncular tarafindan birakilmisti. Asinmis direksiyonda, ellerini film yonetmeninin ya da
kameramanin soyledigi bigimde tutan yiizlerce oyunculardan yag izleri kalmisti.

Aksam trafiginde Bati Caddesi boyunca yol alirken, bu kurgu dolu kocaman birikintide 6ldiigiimii,
bedenimin, televizyondaki yiizlerce polisiye diziyle, yillarca raflarda durduktan sonra son saygideger
izlerini tenimde birakan unutulmus dizilerle damgalandigim disledim.

Aklim beni kendine ¢agiran bu gereksinimlerle karmakarisik olmusken, birden otoyola ¢ikan
kavsakta yanlis seritten gittigimi fark ettim. Giiglii bir motoru ve son derece hassas frenleri olan bu



bliylik araba, kendi yaralarimu ve deneyimlerimi bu devasa ¢izgilere uydurmaya calisarak ¢ok ileri
gittigimi hatirlattt bana. Kendiminkiyle aym model bir araba kiralamaya karar verip havaalanina
cikan yola saptim.

Tiinel girisi yogun bir trafikle tikanmisti, yan seride ge¢ip arabayi, yolcularin konakladig: oteller
ve biitlin gece agik kalan siipermarketlerle dolu genis bir alan1 kaplayan havaalanm1 meydanina dogru
stirmeye basladim. Tiinele ¢ikan yan yolun hemen yakimindaki benzin istasyonundan ¢ikarken, emniyet
adasinda ti¢lii grup halinde bir asagi bir yukar1 gezinen havaalani fahiselerini gérdiim.

Arabam goriip benim muhtemelen Amerikali1 ya da Alman bir turist oldugumu sanan {i¢ kadindan
en yaslis1 bana dogru geldi. Bu kadinlar aksam trafiginde emniyet adasinda dolastyor, sanki Styx’itl
gecmeyi bekleyen yolcular1 kapmak i¢in dnlerinden hizla gecen bu arabalar1 gdzliiyorlardi. Ugii -
gormiis gecirmis Liverpoollu konuskan bir esmer; Catherine’nin sik sik eliyle isaret ettiginden hosuna
gittigini sandigim cekingen ve saf bir sarigin; ve bir zamanlar Bati Caddesi’ndeki bir benzin
istasyonunda ¢alismuis olan daha yagli, yorgun yiizlii ve koca memeli kadin- biitiin miisterilerini su ya
da bu sekilde tatmin edebilecek temel bir cinsel birim olusturuyor gibi goriiniiyorlardi.

Emniyet adasinda durdum. I¢lerinde daha yasli olani, basimla isaret edince yaklasti. Sag yandaki
kapiya yaslamp gii¢lii sag kolunu krom pencere ¢ercevesine dayadi. Arabaya binerken, gozleri
yanlarindan gecen arabalarin camlarindan yansiyan 1sikla cam silecekleri gibi kirpisan iki arkadasina
eliyle isaret etti.

Havaalamndaki tiinele dogru giden arabalar1 izlemeye basladim. Kiralik Amerikan arabasinda,
ikinci sinif televizyon dizilerinin bu meshur olamamus yildizi1 agir ciissesiyle yammda otururken,
birden dizlerimin ve baldirlarimin ne kadar agridigim fark ettim. Servoffeni ve gii¢lii bir direksiyonu
olmasina karsin, bu Amerikan arabasim kullanmak son derece yorucuydu.

Tiinelden ¢ikip terminal binalarimn oldugu yone ilerlerken, “Nereye gidiyoruz?” diye sordu.

“Kat otoparkina; iist katlar1 aksam saatlerinde bos olur.”

Havaalaninda ve ¢evresinde grup grup fahiseler gevsek bir hiyerarsiyle siralanmisti -otellerde,
hemen hi¢ miizik ¢alinmayan diskoteklerde, havaalamindan hi¢ ayrilmayan binlerce yolcunun kaldig
yatak odalarimn yakinlarinda konuslananlar; terminal binalarinin yolcu salonlarinda ve lokantalarda
sansim arayan ikinci simf bir grup; bunun disinda otoyol iistiindeki apartman bloklarinda giinliik oda
kiralayarak serbest calisan bagka bir ordu.

Binanin arkasindaki kat otoparkina vardik. Bu dolambacgli ve garip binanin egimli beton
katlarindan done done cikip st kattaki arabalarin arasindaki bos bir alana park ettim. Kadin,
banknotlar1 giimiis renkli parlak el ¢antasina tikistirdiktan sonra dalgin ifadeli yiliziinii kucagima
indirip tek eliyle ustaca acti fermuarimi. Kollarim dizlerime dayadi, sistemli bir bigimde hem agzim
hem de ellerini kullanarak penisimle ugrasmaya basladi. Sert dirseklerinin baskisindan irkildim.

“Bacaklarina ne oldu, kaza nmu gecirdin?”

Bunu sanki cinsel bir su¢ islemisim gibi sormustu.

Penisimi disar1 ¢ikardiginda, kasli sirtim, sutyen askilarinin omuzlarina ¢ikardig izlerin Amerikan
arabasimn zevkli bigimlendirilmis gosterge tablosuyla, sol elimle tuttugum iri poposunun uguk renkli
saat ve hiz gostergesiyle birlesmesini izliyordum. Gosterge kadranlar1 beni yiireklendirdi, sol yiiziik
parmagimi kadinin aniisiine gotiirdiim.

Asagidaki meydanda kornalar ¢almaya basladi. Omzumun istiinde bir flag patladi; 151k, penisimi
agzina almis bu fahisenin yorgun yiiziinii, direksiyonun krom c¢ubuklarina dolanan soluk renge
boyanmuis saglarim aydinlatti. Kadim yana itip terastan asag baktim. Bir yolcu otobiisii, Avrupa



Terminali’nin dniine park edilmis bir taksinin arkasina vurmustu. Iki taksi soforiiyle plastik evrak
cantastm elinden birakmayan bir adam yarali siiriicliyli arabasindan c¢ikarmaya calisiyorlardi.
Meydan koca bir otobiis ve arabalarla dolmustu. Ustiindeki siren lambalarim yakip sondiirerek olay
yerine gelen bir polis arabasi kaldirima ¢ikti, yolcularla siiriiciilerin arasindan gegerken tamponu bir
valize garpti.

On camin krom cergevesinde kiiciik bir kipirdanma hissedince, sagima baktim. Alt1 yiiz metre
otemde, bos park alanlarimin arasinda, beton terasa park edilmis bir arabanin kaportasinin {istiinde
elinde fotograf makinesiyle bir adam oturuyordu. Ustgec¢idin altindaki kaza yerinde beni seyreden,
alm yaral1 uzun boylu adamu, yani hastanede gordiigiim beyaz onliiklii doktoru hemen tamidim. Mat
ampulii flastan sokiip cikardi, arabalarin altina firlatti. Polaroid makinesinin arkasindan filmi
cikarirken, bana, sanki bu kat otoparkinin ¢ati katinda fahiselerle miisterilerini gérmeye son derece
alisikmus gibi sdyle bir g6z ucuyla bakti.

“Tamam. Devam edebilirsin.” Kadin penisime ulasmak i¢in elini yeniden kasiklarima gotiirdii. Ona
oturmasini isaret ettim. Dikiz aynasinda saglarim diizeltti, sonra da arkasina bile bakmadan asansore
dogru ylriidii.

Uzun boylu adam elinde fotograf makinesiyle catida geziniyordu. Arabasinin arka canmimdan igeri
baktim. Yolcu koltugu fotograf¢i malzemeleriyle -fotograf makineleri, lic ayak, flag ampullerinin
bulundugu bir karton kutuyla- doluydu. Torpido kapagina bir film kamerasi tutturulmustu.

Fotograt makinesini elinde bir silah tutuyormus gibi tasiyarak arabasina dondii. Terasa ¢iktiginda,
yiizii polis arabalarimn 1siklariyla aydinlandi. Birden, bir diizine unutulmus televizyon progranu ve
magazin haberinde ekrana yansiyan bu ¢opur yiizii daha dnce bir¢ok kez gdrmiis oldugumu fark ettim -
bu adam Vaughan’di, Dr Robert Vaughan, bir zamanlarin iinlii bilgisayar uzmam. Televizyondaki yeni
tarz bilim adamlarinin ilklerinden biri olan Vaughan, kisisel cazibesini -yarali yiiziinii ¢cevreleyen
koyu siyah saglar1 ve Amerikali askerlerin giydigi ceketi- konferans salonunda konusuyormus gibi
takindigr saldirgan tutumu ve uluslararasi trafik sistemlerinin denetiminde bilgisayar tekniklerinin
kullanilmas1 konusundaki biiyiik inanciyla birlestirmisti. Uc¢ w1l once, yaptifi dizinin ilk
programlarinda Vaughan, bilim adamligina, laboratuvarindan televizyon merkezine hizli motosikletle
gidip gelen etkileyici bir serseri imaj1 ¢izmisti. Okumus, hirsli ve kendi reklanum yapmada usta bir
kisi olarak, arabalar ve arabalarin yasamumizdaki gercgek roliiyle ilgili garip goriisleri konusundaki
naif idealizmi, onu yalmzca doktorasim tamamlamus, girisken bir akademisyen olmaktan kurtariyordu.

Terasta durmus, asagidaki kazaya bakiyordu. Polis arabalarimn 1siklar1 kaslarimin ve agzinin
tistlindeki yarali1 dokunun izlerini, kirilip yeniden kaynamis burun kemigini aydinlatiyordu. Vaughan’in
mesleginin neden bir anda sona erdigini hatirladim -televizyon dizilerinin ancak yarisint ¢ekmisken
bir motosiklet kazasinda agir yaralanmisti. Giineydeki bir otoyolda, bacaklarinin bir kamyonun arka
tekerlekleri tarafindan ezildigi o korkung kazamn izlerini hala yliziinde ve kisiliginde tasidig apagik
ortadaydi. Yiiziindeki her bir ayrinti sanki yan yana konmus, kazadan sonra, dergilerde ¢ikmus eski
soluk fotograflar1 toplanarak yeniden bir araya getirilmis gibiydi. Agzindaki ve almndaki yara izleri,
kendi kestigi saglar1 ve iistten eksik iki kopek disi ona bakimsiz ve diismanca bir hava veriyordu.
Bileklerinin kemikli eklemleri deri ceketinin asinmus kol agzindan kelepge gibi goriiniiyordu.

Arabasina bindi. Bu, Avrupa yapimu on yillik bir Lincoln’dii, Baskan Kennedy’nin i¢inde 6ldiigi
tisti agik limuzinin aynistydi. Vaughan’in takintilarindan birinin Kennedy suikasti oldugunu
anmmsadim.

Yammdan geri geri ¢ikarken Lincoln’lin sol tamponu dizime siirtiindii. O rampadan asag indigi



sirada ¢atimin karsi yanmina gectim. Vaughan’la bu ilk karsilasmanuz zihnime kazinip kaldi. Onu beni
izlemeye zorlayan seyin 6¢ alma duygusu ya da santajla uzaktan yakindan ilgisi olmadigim
biliyordum.



VII

Havaalanindaki otoparkin ¢atisinda ilk karsilasmamizdan sonra, Vaughan’in varliginin siirekli olarak
farkindaydim. Artik beni izlemiyordu, ama sanki yasamunmun her kosesinde bir gozcii gibi dolamyor,
her an beni gozetliyordu. Bati Caddesi’deki seritler boyunca hizla yol alirken dikiz aynasina bakiyor,
uistgecitlerin kenar duvarlarina ve ¢ok katli otoparklara gz attyordum.

Bir anlamda Vaughan’i karmasik av listeme dahil etmistim. Oniimde ucak yolculariyla dolu
otoblislerin aliiminyum kaportalar1 gokyiiziinii kapatirken, iistgecidin kalabalik seritlerinde oturup
bekliyordum. Catherine ickilerimizi hazirlarken balkondan otobanin kalabalik beton seritlerini
seyrettigimde, kendimi, bu koskoca metal y1gin1 manzarasinin anahtarinin, bu siirekli ve degismeyen
trafik oriintiilerinde yattigina inandirmistim.

Sans eseri, ortagim Paul Waring, mesihe 6zgii bu takintilarimin farkina vardi. Catherine’le ikisi
stiidyoya gidis gelislerimi giinde bir saatle simirlandirmaya karar verdiler. O kadar ¢abuk yorulup
heyecanlamyordum ki, bir keresinde Waring’in sekreteriyle sagma sapan bir kavgaya girdim. Biitiin
bunlar son derece anlamsiz ve ger¢cek disi geliyordu. Her seyden onemlisi yerel acentenin yeni
arabami bana teslim etmesiydi.

Catherine, kaza yaptigim arabayla aym model bir araba segmeme siipheyle yaklasiyordu. Camurluk
aynasiyla pagaligl bile aym tipteydi. Catherine’le sekreteri beni ofis binasimin Oniindeki aciklikta
elestirel gozlerle izliyorlardi. Karen, Catherine’in arkasinda duruyordu, dirsegini, son kesfini
g0ziiniin Oniinden ayirmak istemeyen geng ve hirsli bir kadin gibi Catherine’in omzuna koymustu.

“Bizi buraya neden ¢agirdin?” diye sordu Catherine. “Ikimizin de bir daha araba gdrmek istedigini
sanmiyorum.”

“Ozellikle de bunu, Bayan Ballard.”

Catherine’e, “Vaughan seni izliyor mu?” diye sordum. “Onunla hastanede konusmustun.”

“Polis fotograf¢isi oldugunu sdylemisti. Ne istiyormus?”

Karen, gozlerini yarilmis kafama dikmisti. “Bir zamanlar televizyona ¢ikti§ina inanmak ¢ok gii¢.”

Gozlerimle Karen’in bakislarim kacirttim. Agzinin giimiis parmakliklar1 ardindan bakan vahsi bir
hayvan gibi beni izliyordu.

“Onu kaza sirasinda géren olmus mu?”’

“Bilmiyorum. Onun i¢in bagka bir kaza yapmayr mu diistiniiyorsun?”” Catherine arabanin ¢evresinde
dolaniyordu. On yolcu koltuguna oturup satis yerlerine dzgii o keskin deri kokusunun tadim ¢ikarmaya
basladi.

“Kaza aklimin ucundan bile ge¢cmiyor.”

“Bu Vaughan denen adamla giin gectikge daha ¢ok ilgilenmeye basladin, durmadan onun hakkinda
konusuyorsun.” Catherine bacaklarim bi¢imli bir sekilde aralamus, lekesiz 6n camdan bana
bakiyordu.

Aslinda ben, bu comert pozla havaalanindaki binalarin cam kapli duvarlar1 ve yeni arabanin bir
sergi salonundaymiscasina parlayisi arasindaki zithig diistiniiyordum. Kendimi neredeyse oliime
siriikledigim arabanin tipatip kopyasinda otururken, ¢arpilan tamponlari ve radyatdr panjurunu,
kaportamn egrilip biikiilen par¢alarini, garip bir agiyla bicim degistiren 6n cam ¢ergevesini gdziimiin
oniine getirmeye ¢alistyordum. Catherine’in kasiklarina uzanan tiggen, arabamin i¢inde ger¢eklesecek



ilk sevigsmemize hala zaman oldugunu hatirlatti bana.

Northolt’taki polis ardiyesinin bekg¢isine, bu hurdalarla dolu miizenin korumasina, izin kagidim
gosterip igeri girdim. Karistm garip ve sapkin bir diisten kurtarmaya gelen bir adam gibi bir an
duraksadim. Terk edilmis bir sinemamn arka duvarina karsi, giinesin altina park edilmis yirmi, yirmi
bes araba vardi burada. Asfaltla kapli avlunun oteki ucunda, siiriicii bélmesi sanki soforiin
cevresindeki bosluk bir anda daralmus gibi biitliniiyle ezilip yok olmus bir kamyon duruyordu.

Bu hurda yiginlar1 cesaretimi kirmusti, bir arabadan 6tekine yiirimeye basladim. Mavi bir taksi
olan ilk aracin sol farina ¢arpilmisti -kaportanin bir yam saglamdi, 6teki yanindaysa 6n tekerlek yolcu
koltuguna dogru iceri gecmisti. Taksinin yaninda, ¢ok biiyiik bir aracin iistiinden gectigi beyaz bir
araba vardi. Ezilip koltuklarla bir olmus tavanin iistiinden dev tekerlek izleri ge¢iyordu.

Kendi arabamu buldum. Cekme halati pargalar1 tampona takilmisti, on panel biitiiniiyle yag ve
pislik i¢indeydi. Elimle ¢amurlu camu silerek, arabamn i¢ine gbz attim. Hi¢ diisiinmeden arabanin
oniinde diz ¢okiip parg¢alanan tampona ve radyator panjuruna bakmaya basladim.

Dakikalarca bu hurdaya donmiis arabaya bakip eski kimligini goziimiin Oniine getirmeye ¢alistim.
Inik tekerleklere bakinca biitiin o korkung olaylar zihnimde teker teker belirmeye basladi. Beni asil
sasirtan, hasarin biiyiikliigiiydii. Kaza sirasinda kaporta kapagi motor bélmesine ge¢mis, ¢arpismanin
gercek boyutunu benden gizlemisti. On tekerleklerle motor siiriicii bdlmesine ge¢mis, arabanin
tabaninda bir tlimsek olusturmustu. Kaporta hala kan izleriyle kapliydi, kanlar kara bir dantel gibi 6n
camdaki sileceklerin oyuklarina akmusti. Koltukta ve direksiyonda kiiciiciik lekeler vardi. Arabanin
kaportasinda yatan 6lii adamu ammsadim. Adamin, zedelenen seliiloz boyanin iizerinden akan kani,
testislerinde sogumaya baslayan meniden daha yogun bir s1viydi.

Iki polis, siyah bir Alsas ¢oban kdpegiyle yammdan gegti. Arabamun cevresinde dolagmam
izlerken sanki ona dokunmama 6fkelenmis gibiydiler. Polisler uzaklasinca sikismus siirticii kapisim
biraz zorlayip actim.

Tabanda tiimsek olusunca arkaya dogru yatmus olan tozlu deri koltuga oturdum. Direksiyon
gOgsiime on bes santim daha yaklagmusti. Bacaklarimu tedirginlikle arabanin i¢ine soktum, ayaklarim
kaucuk pedallara yerlestirdim; pedallar motor bolmesinden siiriicii bélmesine dogru Oylesine
zorlanmust: ki, dizlerim neredeyse gdgsiime yapisacakti. Oniimdeki gosterge tablosu i¢ine gd¢miistii,
saat ve hiz gostergesinin kadranlar1 ¢atlamisti. Toz ve 1slak yer dosemeleriyle kapli bu hurdaya
donmiis arabanin i¢inde otururken, ¢arpisma aninda nasil bir durumda oldugumu; kendi bedenim ve
tenimle, bana hizmet eden motor yapis1 arasindaki iligskinin bir anda nasil bozuldugunu gdéziimiin
Oniine getirmeye calisttm. Yakin bir arkadasimla Emperyal Savas Miizesi’ni gezdigimizde, II. Diinya
Savasi’ndan kalma bir Japon Zero savas ucaginin kokpiti ¢evresinde hissettigimiz o dokunakli havayi
animsadim. Oraya buraya dagilmis elektrik kablolar1 ve parcalanmus kanvas dokumalar, savasin
biitiin yalittlmishigim dile getiriyordu. Otuz yi1l 6nce bir ugak gemisinin giivertesinden havalanan
ucagin pilot bélmesindeki bugulu plastik camda Pasifik gégiinden bir parga takili kalnmusti.

Kopeklerine alistirma yaptiran iki polisi seyrediyordum. Torpido gdziinii zorlayrp actim. I¢i,
Catherine’in geri istemeye tenezziil etmeyecegi tiirden ¢op ve plastik parcalariyla doluydu: birkag yol
haritasi, Renata’min cesur bir saka olarak bana 6diing verdigi pornografik bir roman, su depolarinin
yakinlarinda ¢ektigim ve Renata’nin sol gdgsiinii agikken gosteren bir polaroid fotograf.

Kiilliigi ¢ekip c¢ikardim. Metal tabla kucagima diistii, i¢inden ruj bulasmus bir diizine sigara
izmariti sagildi. Ofisten eve donerken Renata’min yol boyunca igtigi biitiin bu sigaralar, bana
paylastigimiz bir sevismeyi amimsatti. Bu heyecan ve olabilirliklerle dolu kiigiik miizeye bakarken,



son derece kotiiriim biri i¢in hazirlannus garip bir ara¢ gibi goriinen hurdaya donmiis arabamin,
yasanmumda hizla seyreden biitiin olaylarin mitkemmel bir 6l¢iisii oldugunu fark ettim.

Arabanin Oniinden biri gecti. Bekci kuliibesinden bir polisin sesi geldi. Camdan, hurdalarin
arasinda dolasan, beyaz yagmurluk giymis bir kadin gordiim. Bu kasvetli yerde ¢ekici bir kadinin
ortaya cikip, galerideki arabalara bakan zeki bir miisteri gibi bir arabadan 6tekine yonelmesi beni bu
on iki sigara izmaritiyle ilgili diisimden uyandirdi. Kadin benim arabamin yamindaki, biiyiik bir
kazada hurdaya donmiis {istli agik beyaz araca yaklasti. Yorgun bir doktorunkini andiran zeki
goriiniislii bir ylizii, genis almni gizleyen saglar1 vardi; gézlerini arabanin yok olmus yolcu bélmesine
dikmisti.

Diisiinmeden arabadan inmeye niyetlendim, sonra sessizce direksiyonun basinda oturmaya
basladim. Helen Remington carpilip yamulmus arabadan uzaklasti. Benim arabamun kaportasina
bakiyordu, kocasim Oldiiren arabayr tammadig acik¢a belliydi. Basim kaldirinca, acik 6n camdan,
benim yamulmus direksiyonun ardinda, kocasimin kurumus kan izlerinin arasinda oturdugumu gordii.
Gozleriyle aym noktaya bakmaya devam etti, ama bir elini ister istemez yliziine gotiirdii. Arabamin
ugradigl hasar1 fark etmisti, dikkati radyatdr panjurundan ellerimin arasinda ylikselen direksiyona
kaydi. Sonra bana kisaca bir goz atti, biiyiik 6l¢iide keyfine fazla diiskiin oldugu i¢in ortaya ¢ikan
birtakim belirtilerden yakinan zorlu bir hastayla karsilasmus bir doktor gibi, hosgoriilii gézlerle beni
inceliyordu.

Kaza yapmis kamyona dogru ilerledi. Carpisnus arabalara kendini sergiler gibi dondirdiigii,
olagandis1 uzunluktaki bacaklari, genis bir legen kemiginden ¢ikip gelen baldirlarinin i¢ yiizeyleri
beni bir kez daha sasirtnusti. Benim bu hurdalifa gelmemi mi bekliyordu? Ikimizin bir sekilde
karsilagsmasimin kaginilmaz oldugunu biliyordum, ama bu diisiince, zithnimde baska baz1 duygularla -
acima, erotizm, hatta bu kadimin tamdig ama benim tanimadigim 6lii adama karsi besledigim
kiskanglikla- ¢coktan su yliziine ¢ikmusti.

Ben yagla lekelenmis asfaltta, arabamin 6niinde beklerken Helen Remington geri geldi.

Eliyle kazaya ugranus arabalar1 gosterdi. “Boyle bir durumdan sonra, insan degil araba slirmeye,
bir arabaya bakmaya bile nasil cesaret edebilir?” Benden yamt alamayinca tekdiize bir ses tonuyla,
“Charles’1n arabasim bulmaya ¢alistyorum,” dedi.

“Burada degil. Belki de hala polisin elindedir. Bu mahkemelik adamlar...”

“Burada oldugunu sOylediler. Daha bu sabah konustuk.” Elestirel gozlerle arabama bakiyordu;
arabamn carpilmis geometrisi, aym ¢arpikligin benim kisiligimde yinelendigini gérmek onu sasirtnus
gibiydi. “Bu senin araban m?”

Eldivenli elini uzatip radyatér panjuruna dokundu, akordiyonun krom ¢ubuklarini tutuyordu, kanla
kapli ylizeyde kocasinin varligindan arta kalan bir iz ariyormus gibiydi. Bu bitkin kadinla hig
konugmamistim, kocasinin Oliimiinden ve hepimizin i¢inde bulundugu o korkung siddetli olaydan
duydugum tiziintliyli dile getirmem gerektigini hissediyordum. Aym zamanda, ezilmis kromun {istiinde
gezdirdigi eli, bende keskin bir cinsel heyecan uyandiriyordu.

“Eldivenin yirtilacak.” Elini panjurdan g¢ektim. “Samirim buraya gelmemeliydik. Polisin isi
zorlastirmamasina ¢ok sasirdim.”

Giicli bilegi, sanki i¢indeki benden fiziksel 6¢ alma isteginin provasim yapiyormus gibi, degisken
bir tiksintiyle parmaklarimi zorluyordu. Goézleri, kaportaya ve koltuklara sagilmis siyah konfetilere
takilmusti.

“Agir mi yaralandin?” diye sordu. “Hastanede karsilasmistik sanirim.”



Saclarini, yanaklarinin iki yaninda nasil taradiginin bende neredeyse bir takintiya doniistiigiinii fark
etmistim, ona hi¢gbir sey soyleyemiyordum. Giiclii bedeni, bastan asag tedirgin cinselligiyle, yarilms
ve ¢amura bulanmis arabayla giiclii bir bigimde birlesiyordu.

“Arabay1 1stemiyorum,” dedi. “Gerg¢egi sOylemek gerekirse, hurdaya cevrilmesi icin az da olsa
para 0demem gerektigini 6grenince ¢cok sasirdim.”

Arabanin ¢evresinde dolamyor, beni diismanlik ve ilgiyle karisik bakislarla inceliyordu; onu
hurdaliga getiren diirtiiniin benimkiler kadar belirsiz oldugunu kabul eder gibiydi. Zarif ve gercekei
tutumunda, kocasini 6ldiiren ve yagsamimn biitiin ana caddelerini tikayan sapkin bir teknolojinin tirtinii
bu araci inceleyerek, ona sundugum olasiliklar1 simdiden denemeye basladigini hissedebiliyordum.

Onu muayenehanesine birakmayi onerdim.

“Tesekkiirler.” Oniimden yiiriiyordu. “Miimkiinse havaalamna, liitfen.”

“Havaalamn mm?” Garip bir bicimde bir seyleri yitiriyormusum duygusuna kapildim. “Neden...
gidiyor musun?”

“Heniiz degil... gordigim kadariyla bazilar1 i¢in yeterince yakinda degil.” Giines gozliiklerini
cikarip bana umursamazca giiliimsedi. “Doktorun ailesinden birinin 6liimii hastalar1 iki kat tedirgin
ediyor.”

“Anladigim kadariyla onlar1 yatistirmak i¢in beyaz onliigiinii giymiyorsun?”

“Istersem lanet olas1 bir kimono bile giyebilirim.”

Arabama bindik. Bana Londra Havaalaminda go¢men bolimiinde calistigim sodyledi. Kendini
benden uzak tutuyor, kap1 dosemesine yaslaniyordu, bir yandan da elestirel gozlerle arabanin i¢ini,
yumusak deri koltuklarin ve cilali camun gozle goriiliir bir bicimde dirilisini inceliyordu. Kontrol
diigmeleriyle oynayan ellerimi izliyordu. Baldirlarimin sicak plastige yaptig1 baski yogun bir heyecan
olusturuyordu. Onun da bunu benim kadar fark ettigini diisiindiim. Korkung bir paradoksla, aramizda
gececek herhangi bir cinsel eylem, bu kadinin benden intikam almasim saglayabilirdi.

Kuzey yoniinde Ashford’dan Londra Havaalani’na giden otoyolda yogun bir trafik vardi. Giines
kizmis seliilloz boyanin iistiinde parliyordu. Yorgun diismiis siiriiciiler etrafimnzdaki arabalarimin
camlarina yaslanmislar, radyoda bitmek bilmeyen haberleri dinliyorlardi. Otobiislerinin i¢ine tikilnus
ucak yolculari, uzaktaki havaalammnin pistlerinden havalanan jetleri seyrediyorlardi. Terminal
binalarinin kuzeyinde, havaalanina giden yolun girisindeki tlinelin iistiinden uzanan ve ge¢irdigimiz
kazay1 agir cekim bir film karesi gibi yeniden canlandiran arabalarla tika basa dolu iistge¢idin genis
govdesini gorebiliyordum.

Helen Remington yagmurlugunun cebinden bir sigara paketi ¢ikardi. Gosterge panelinin listiinde
cakmak ararken sag eli dizlerimin yukarisinda heyecanli bir kus gibi hareket ediyordu.

“Sigara ister misin?” Giliclii parmaklariyla selofam yirtti. “Sigara igmeye Ashford’da basladim...
ne kadar aptalca.”

“Su trafige bir baksana; elime gegen her tiirlii yatistiriciya ihtiyacim var.”

“Artik ¢ok daha kotii... sen de fark ettin degil mi? Ashford’dan ayrildigim giin, garip bir bigimde,
biitiin bu arabalarin anlayamadigim 6zel bir nedenle bir araya geldikleri duygusuna kapildim. Sanki
eskisinden on kat fazla aracg var.”

“Bize mi dyle geliyor yoksa?”



Sigarasiyla arabanin icini isaret etti. “Kendine eski arabanin tipatip aymsim almigsin. Modeli de,
rengi de ayni.”

Yiiziindeki yara izini gizlemeye ¢alismadan bana dondii. Giiglii bir diismanlik duygusunun alttan
alta bana dogru yaklastigimin farkindaydim. Trafik kuyrugu Stanwell kavsagina dek uzamyordu. Bir
yandan arabalar1 izlerken bir yandan da bu kadinin nasil sevistigini hayal ediyordum. Genis agziyla
kocasinin penisini kavradigini, keskin tirnaklariyla adamin baldirlarimn arasinda prostatini aradigim
g0ziimiin Oniine getirmeye c¢alistyordum. Uzamp yammzdaki yakit tankerinin sar1 govdesine dokundu,
dev biiytikliikteki arka tekerlekler dirseginden yalmzca on bes santim uzaktaydi. Tankerin tistiindeki
yangin talimatlarim okudugu sirada, ben de bacaklarina ve baldirlarina bakiyordum. Bir dahaki sefere
nasil bir adamla, ya da kadinla sevisecegini hi¢ diistinmiis miiydii? Isiklar degistigi anda penisimin
uyarildigin hissettim. Yavas giden araclar i¢in ayrilmis seride gecip yakit tankerinin oniindeki yerimi
aldim.

Ustgecit gokyiiziinde bir kemer gibi yiikseliyordu, kuzey yoniindeki rampa beyaz, dikdortgen
seklindeki bir plastik fabrikasiyla simrlanmisti. Binamin el degmemis, diiz hatli biiylik hacmi
zihnimde, der1 koltugun tizerinde yayilan bacaklarimin ve baldirlarimn hatlariyla kaynasiyordu. Helen
Remington, ilk karsilastigimiz noktaya dogru yol aldigimizin farkinda olmadan, bir bacak bacak
Uistiine atiyor, bir eski haline doniiyordu; bu beyaz hacimler durmadan hareket ederken plastik
fabrikasinin 6n cephesini geride biraktik.

Yol altimizda kayryordu. Yan yoldan Drayton Parki kavsagina ¢iktik. Helen Remington oturdugu
yerde dikilip yan camin krom ¢ergevesine yaslandi, sigarasi neredeyse kucagina diisiiyordu. Arabamn
kontroliinii kaybetmemeye calisarak, penisimin ucunu direksiyonun alt kenarina dayadim. Araba
reflijdeki ilk carpma noktasina dogru siiriikleniyordu. Serit ¢izgiler1 altimizda caprazlamasina
uzamyor, omzumun ardinda bir araba kornasi bangir bangir otiiyordu. Arabalarin parcalannuis 6n
camlari, giines 1s18inda mors lambalar1 gibi parliyordu.

Penisimden meni bosaldi. Araba kontroliimden ¢ikinca 6n tekerlek, 6n cama toz ve sigara paketleri
savurarak, banketin kenarina carpti. Araba sol seritten c¢ikip gobekten bize dogru gelen ucak
yolculariyla dolu bir otobilise yoneldi. Penisimden meni sizarken arabayi otobiisiin arkasinda
durdurdum. Bu kiigiik ¢apli doyumun neden oldugu son titremeler de yavas yavas kayboldu.

Helen Remington’1n elini kolumun iistiinde hissettim. Iki koltuk arasina yaklasmus, giiclii omzunu
benimkine yaslamusti; eli direksiyonu tutan elimin iistiindeydi. Iki yammuzda savrulan arabalari
izliyor, korna seslerini dinliyordu.

“Don hadi, sunu bir siire sakin kullanabilirsin sanirim.”

Arabayi, tek kath evlerin bulundugu terk edilmis asfalt bulvarlara ¢ikan bir yan yola soktum. Bir
saat boyunca bombos caddelerde dolastik. Evlerin oniinde ¢ocuk bisikletleri ve boyanmus el
arabalar1 duruyordu. Helen Remington omzumu tuttu, gozleri giines gozliklerinden goriinmiiyordu.
Bana, havaalanimin gogmen boliimiindeki 1sinden ve kocasinin vasiyetini yerine getirirken karsilastig
glicliiklerden s0z etti. Arabamin icinde neler olup bittiginin, aym yere farkli arabalarla bir¢cok kez
gelip gittigimin, kocasinin 6liimiinde yaralarimizla doyumumun birligini kutladigimin farkinda miydi?



VIII

Seritler yan yana uzayip gidiyor, trafik gittikge yogunlasiyordu. Catherine’le sorusturmadan donerken
ustgecitler, kocaman bacaklarim birbirlerinin sirtina dolayip sevisen devler gibi goriiniiyordu
goziime. Higbir ilgi gosterisi ya da torene maruz kalmadan, 61iimiin kaza sonucu gerceklestigine karar
verildi; polis beni adam oldirmekle ya da ihmalkadr araba kullanmakla da suc¢lamamusti.
Sorusturmanin ardindan Catherine’in beni havaalamina gotiirmesine izin verdim. Yarim saat boyunca
ofis penceresinin Oniinde oturup asagidaki park alamna birakilmis yiizlerce arabayr seyrettim.
Arabalarin tavanlart madeni bir gol olusturmustu. Sekreteri, Catherine’in hemen arkasinda duruyor,
gitmemi bekliyordu. Catherine’e gozliiklerini uzattigi sirada, tahminen bu 6lim giiniine alayci bir
ayricalik katmak amaciyla, acik renk bir ruj stirmiis oldugunu fark ettim.

Catherine benimle lobiye kadar geldi. “James, artik ofisine donmelisin... inan bana hayatim, sana
yardime1 olmaya c¢alistyorum.” Elini, yeni agmus bir yara arar gibi, merakla sag omzuma gotiirdi.
Sorusturma boyunca, sanki camdan ucup gidecegimden korkarmus gibi, garip bir bicimde koluma siki
siki yapisnmusti.

Tek diistincesi Londra i¢indeki yolcularindan para kazanmak olan aksi ve havali taksi soforleriyle
ugrasmaya niyetim yoktu, kargo binasinin karsisindaki otoparka dogru yiirlimeye basladim. Metalimsi
gokyliziinde bir jet ucag ¢iglik atar gibi ses ¢ikariyordu. Ucak gecince basimu kaldirdim, sagda,
yaklasik yliz metre 6temde arabalarin arasinda dolanan Dr. Helen Remington’1 gordiim.

Sorusturma sirasinda goziimii yiiziindeki yara izinden ayiramamustim. Arabalarin arasinda sakin
sakin yiirliylip gocmen boliimiiniin kapisindan igeri girisini seyrettim. Gii¢lii ¢cenesini tutusundan
keyifli oldugu anlasiliyordu, yiizii, sanki varligimin biitiin 1zlerini yok etmeye ¢alisirmus gibi, benden
aksi yone ¢evrilmisti. O anda kendini biitiiniiyle kaybetmis oldugu izlenimine kapildim.

Sorusturmadan bir hafta sonra, Catherine’in ofisinden donerken, Okyanus Terminali’ndeki taksi
duraginda sirada bekledigini gordiim. Ona seslenip bir yolcu otobiisiiniin arkasinda durdum, elimle
yolcu koltugunu isaret ettim. Cantasini gii¢lii bileginde sallayarak arabama yaklasti, beni tamyinca
yiiziinii eksitti.

Bati Caddesi’ne dogru giderken, igten bir ilgiyle trafigi izliyordu. Saclarim arkaya taramisti, 1zi
glin gectikce silinen yarasim saklamiyordu.

“Seni nereye gotlirebilirim?”

“Biraz dolasabilir miyiz?”” diye sordu. “Su trafige bir bak; bunu seyretmeye bayiliyorum.”

Benimle dalga mu geciyordu? Ciddi oldugunu goriince ona sundugum olasiliklar1 degerlendirmeye
basladigim diisiindiim. Artik, park alanlarinin beton apronlarinda ve kat otoparklarimin catilarinda
duru ve yapmaciksiz bir havayla kocasini 6ldiiren teknolojiyi inceliyordu.

Sesine zorlama bir nese katarak konusmaya basladi. “Diin bir taksi kiralayip sofore beni bir saat
dolastirmasim sOyledim. ‘Nereye olursa,” dedim. Altgecidin yakinlarinda trafige takildik. En fazla



elli metre gittik samrim. Adam pek zahmet ¢ekmedi senin anlayacagin.”

Havaalanimin servis binalariyla ¢evre yolunu solumuza alarak Bati Caddesi boyunca ilerledik.
Dikiz aynasinda iistge¢idin genis govdesinin kayboldugunu goriinceye dek sag seritte siirmeye devam
ettim. Helen, kendisi i¢in planladig ikinci hayatindan s6z etmeye basladi.

“Yol Arastirmalar1 Laboratuvari’nda tip gorevlisine gereksinimleri varmus -ilicret simdi
oldugundan ytiksek, artik bunu da gbz Oniinde bulundurmaliyim. Maddiyat¢1 olmamin belirli bir
ahlaksal erdemi var.”

“Yol Arastirmalar1 Laboratuvari...” diye yineledim. Simiilasyon araba kazalariyla ilgili haberler
televizyonda sik sik gosteriliyordu; hurdaya cevrilen bu arabalarin garip ve dokunakli bir havasi
oluyordu. “Seye cok yakin degil mi?..”

“Onemli olan nokta da bu. Hem, daha 6nceden farkinda bile olmadigim bir sey verebilecegimi
biliyorum artik. Bu bir gorev degil, bir sorumluluk.”

On bes dakika sonra iistgecide geri giderken gelip yamima sokuldu, kaza yerine yaklastiginmzda
kontrol diigmeleriyle oynayan ellerimi seyrediyordu.

Arabay1 havaalaninin batisindaki depolarin aralarinda, bos bir yolda durdurdugumda, sanki benden
nasil yararlanacagina hala karar verememis gibi, ayni sakin ama merakl1 bakislarini yliziime dikmisti.
Kollarimi omuzlarina koydugumda, kendi kendine sOyle bir giiliimsedi, tedirginlikle gerilen {ist
dudaginin altindan altin u¢lu sag 6n disi gortiniiyordu. Agzim agzina degdirdim, elini yan camun krom
panosuna gotiiriisiinii seyrederken, dudaklarim kaplayan soluk renkli ruju eziyordum. Parmaklarimin
puriizsiiz cam panelinde gezinisinden biiylilenmis bir halde, dudaklarimm ciplak, lekesiz iist dis
kemigine bastirdim. Elini gezdirdigi panelin kenarlari, isini yapmaktan usanmus bir is¢inin biraktig
mavi renk bir boyayla lekelenmisti. Pencerenin pervazinda, arabadan otuz metre 6tedeki sulama
arkimin beton ¢ikintistyla aym acida ¢aprazlamasina uzanan siislemeyi isaret parmaginin tirnagiyla
ciziyordu. Bu paralaks, gézlerimin 6niinde, depo duvarlarimn alt taraflarinda pas bulasmus ¢imenlerin
ortasina terk edilmis bir araba imgesiyle birlesti. Dudaklarim gezdirdigimde gozkapaklarindan
dokiilen pudra yigininda, bu sahipsiz aracin, bosluga sizan motor yaginin ve radyator sogutucusunun
neden oldugu tiim melankoliyl bulmak miimkiindii.

Bes yiiz, alt1 yiiz metre arkamizdaki otoyolda trafik yine sikismusti, ikindi giinesi ucak yolcularini
tasiyan otobiislerin ve arabalarin camlarina vuruyordu. Elimi Helen’in baldirlarinda gezdirdim,
elbisesinin ag¢ik fermuarim hissedebiliyordum. Fermuarin disler1 parmak eklemlerimi jilet gibi
keserken, Helen’in, kulagim 1sirdigim hissettim. Bu acinin keskinligi, kaza sirasinda viicuduma
saplanan cam kiriklarinin acistm ammsatti bana. Helen bacaklarim araladi, bu ciddi goriiniisli
doktorun kalcalarim hos bir bicimde sararak bacaklarimin arasimt orten naylon kumasi oksamaya
basladim. Yiiziine baktim, agzim kendi kendini yutmaya calisir gibi acnusti, ellerini gogiislerine
gotiirdiim. Bir kazada yaralaninca ¢ilgina donerek sagma sapan konugmaya baslayan biri gibiydi. Sag
gdgsiinii sutyeninden ¢ikarip parmaklarimu sicak meme uglarina bastirdi. Iki gdgsiinii de sirayla
optiim, dislerimi uyarilmis meme u¢larinda gezdirdim.

Helen, bu cam, metal ve deriden olusan ¢ardagin i¢inde beni bedeniyle kavradi, elimi gdbmlegimden
iceri sokup meme uglarima dokundu. Parmaklarim penisimin iistiine koydum. Dikiz aynasindan tamir
kamyonunun bize yaklastigim gorebiliyordum. Yammmizdan gecerken savurdugu toz ve egzoz dumani
arabamin kapilarina ¢arpip dagildi. Bu heyecan dalgasiyla ilk meni penisime doldu. Kamyon on
dakika sonra geri dondiigiinde doyuma ulagmak tlizereydim. Helen iizerime ¢omeldi, dirseklerini
basimin 1iki yamnda koltuga koydu. Ben sirtiistii uzandim, doseme derisinin sicakligim ve kokusunu



hissediyordum. Elimle Helen’in etegini beline kadar kaldirdim, artik kalgalarimin kivrimlarim
gorebiliyordum. Onu yavasca kendime dogru ¢ektim, penisimi klitorisine bastirdim. Viicudunun her
bir 6gesi, dirseklerimin altindaki koseli diz kapaklari, sutyeninden firlanus sag gogsii, meme ucunun
alt kismundaki kiigiik ben arabamla cergevelenmisti. Penisimi rahminin agzina dogru ittirdigimde,
iceride ol bir aletin, Helen’1in rahim diyafranumn varligim hissettim, arabanin i¢ine géz gezdirdim.
Bu kiigiik alan, Apollo kapsiiliinde gerceklesen ilk escinsel iliskide oldugu gibi, garip bigimlerde
birbiriyle birlesen kdseli kontrol panelleri ve yuvarlak hatli insan bedenleriyle sikis tikisti. Helen’in
kalgama bastirdigi baldirlari, omzuma gomdiigii sol yumrugu, benimkine yapismus agz, yiiziik
parmagimla oksadigimda seklini ve 1slakligini hissettigim aniisii iyicil bir teknolojinin aletleriyle -
kaliptan ¢ikmus gosterge, direksiyon kolonunun ¢ikintili kaplamasi ve el freninin gosterisli tutma
koluyla- kaplanmisti. Altimda doseme derinin sicakligim hissettim, elimle Helen’in nemli perinesini
oksadim. O benim sag testisimi sikti. Cevremdeki plastik malzemelerin, asinmus antrasitin rengi,
vulvasinin agzinda ayrilan tiiylerle aym tondaydi. Yolcu bdlmesi, cinsel birlesmemizden yalmzca
kan, meni ve motor sogutucusundan olusan bir ciice yaratacak bir makine gibi sarmusti ikimizi.
Parmagim rektumuna soktum, penisimin vajinasinda hareket ettigini hissettim. Bu narin zarlar,
burnunun dilimle yaladigim 1slak, orta bolmesindeki mukoza gibi, gosterge tablosunun camina ve
sapasaglam yerinde duran yuvarlak hatli 6n cama yansiyordu.

Helen sol omuzumu 1s1rd1, gdmlegime agiz seklinde kan izi ¢ikmusti. Hi¢ diisiinmeden elimin igiyle
basinin yamna vurdum.

“Affedersin!” Soluk soluga kalmustr. “Kimuldama liitfen!” Penisimi yeniden vajinasina soktu.
Poposunu iki elimle siki sikiya tutarak doyuma ulastim. Helen Remington bana yukaridan ciddi
gozlerle, sanki bir hastayr hayata dondiirmeye calisiyormus gibi bakiyordu. Agzinin ¢evresindeki
nemli parilti, sabahlar1 arabamin 6n caminda olusan ¢iy tanelerini ammsatiyordu. Legen kemiklerini
benimkine yaslayarak poposunu hizli hizli ileri geri oynatti, sonra bir Land-Rover tozu dumana
katarak yammuzdan giiriiltiiyle gecerken torpidoya yaslandi.

Araba gec¢ip gidince penisimin istiinden kalkti, menim kasiklarimdan asagi akti. Direksiyonun
arkasina oturdu, eliyle 1slak penisimi tutuyordu. Sevismemizde kullanabilecegi bir seyler ariyormus
gibi arabamn icine bakimyordu. Ikindi giinesiyle aydinlanan yiiziindeki izi silinmeye baslayan yara,
bir alana sonradan eklenmis bagka bir bolgenin gizli simirlart gibi, i¢indeki diirtiileri agiga
cikartyordu. Onu bir sekilde yatistirmam gerektigini diisiinerek, sol gbgsiinii sutyeninden ¢ikarip
oksamaya basladim. Gogsiiniin tanidik geometrisi beni yeniden harekete gecirdi, i¢i degerli taslarla
siislii gosterge tablosuna, direksiyon kutusunun ¢ikintili bdlmesine, kontrol diigmelerinin krom
uclarina bakmaya bagladim.

Arkamizdaki servis yolunda, beyaz govdesiyle ¢ukurlara gire c¢ika yol alan bir polis arabasi
belirdi. Helen oturdu ve gogsiinii usta bir el hareketiyle sutyenine yerlestirdi. Cabucak giyindi, el
aynasina bakarak makyajini yenilemeye koyuldu. O hevesli cinselligi, basladigimiz kadar c¢abuk
kayboluvermisti.

Ama, bombos yan yollarda, ¢ikmaz sokaklarda ve park alanlarinda park ettigim arabamin daracik
i¢ bolmesinde gerceklesen bu kisiliksiz eylemlerin, bu sevismelerin Helen Remington i¢in bir sorun
kaynag olmadigl apacik ortadaydi. Daha sonraki haftalarda onu Northolt’ta kiraladigi dairesinden
aldigimda ya da havaalanindaki gé¢men ofislerinin disindaki salonda bekledigimde, tiiberkiilozlu bir
Pakistanli’nin kendini savunmaya ¢alismasini hosgoriiyle dinleyen bu beyaz onliiklii, duygusal kadinla
herhangi bir cinsel iligkiye girmis olduguma inanamiyordum.



Isin ilging yani yalmzca arabamin ig¢indeyken sevisebiliyorduk. Kiraladigi dairenin genis yatak
odasinda uyarilammyordum bile, Helen da saldirgan ve uzak bir tavir aliyor, hi¢ durmadan isinin
sikict yanlarindan s6z ediyordu. Arabama bindigimizdeyse, bizim gormedigimiz ve bizi gérmeyen
seyircilerle dolu seritlerde yol alirken birbirimizi bastan ¢ikariyorduk. Helen, her seferinde bana ve
bedenime, gittikce artan bir sefkatle yaklasiyor, hatta onunla ilgili endiselerimi yatistirmaya
calisiyordu. Her sevismemizde kocasinin oliimiinii yineliyor, arabanin metal ve deriden olusan yolcu
bolmesinde, agzimiz ve baldirlarimiz, meme uglarimiz ve dilimiz yiizlerce goriiniime biirtiniirken,
Helen’1n vajinasina, kocasimn bedenine 6zgii bir imgenin tohumlarim atiyorduk.

Catherine’in, bu yapayalmz kadin doktorla sik sik goriistiigiimii fark etmesini bekledim, ama o,
beklentimin aksine, Helen Remington’la iistiinkorii ilgileniyordu. Catherine kendini yeniden evliligine
adamusti. Kazadan Once, cinsel hayatimiz neredeyse biitiiniiyle soyuttu, ancak birtakim hayal tiriinii
oyunlar ve sapkinliklar aracilifiyla sevisebilirdik. Sabahlar1 yataktan kalktiginda, kendi kendine
hizmet eden usta bir tamirciyi andirirdi: Bastan savma bir dus alir; geceleyin biriken ¢isini yapar;
rahim diyaframim ¢ikarip yaglar, sonra yeniden yerine otururdu (6gle tatilinde nerede, nasil ve hangi
pilotlarla ya da havayolu yoneticisiyle sevisiyordu?); kahveyi yaparken de haber program
yayinlanirdi...

Artik biitiin bunlar geride kalmus, yerine az sayida ama giin gectikce artan ilgili ve sefkatli
davramslar gelmisti. Ofise ge¢ kalmayr goze alarak benimle yatti§i zamanlarda, i¢inde Dr. Helen
Remington’la sevistigimiz arabay: diistinerek doyuma ulagabiliyordum.



IX

Sirin karisikliklarla dolu bu mutlu ve eveimen donem, otobanlarin korkulu melegi Robert Vaughan’in
yeniden ortaya ¢ikmasiyla sona erdi.

Catherine, havayollarinin diizenledigi bir konferansa katilmak iizere li¢ giinliigiine Paris’e gitmisti,
ben de sirf meraktan Helen’i, Northolt’taki stadyumda gii¢lendirilmis siradan arabalarla yapilacak bir
yarisa gOtiirdiim. Shepperton Stiidyolari’nda Elizabeth Taylor’in oynadig film iizerinde calisan
birkac gosteri siiriiciisii, arabalarim Ustiinde “cehennem siiriiciiler1” yazan afislerle siislemiglerdi.
Stiidyoda ve bizim ofiste fazla biletler elden ele dolasiyordu. Oldiirdiigiim adamin dul karisiyla
yasadigim 1liskiyi onaylamayan Renata, biiyiik olasilikla alayct bir jest olarak, bana iki kisilik bilet
verdi.

Helen’la ikimiz yar1 bos tribiinlerde oturup, pargalari degistirilmis arabalarin birer birer pistteki
yerlerini almasinmt seyrettik. Futbol sahasindan bozma bir alanin ¢evresinde cani sikilmus bir grup
insan toplanmusti. Spikerin sesi tepemizde giirliiyordu. Her eleme yarisinin sonunda, striiciilerin
esleri yar1 goniillii, yar1 goniilsiiz bagrismaya basliyorlardi.

Helen hemen yammda, kolunu belime dolamus, yiiziinii omzuma yaslamig oturuyordu. Yizii, bozuk
egzozlarin ¢ikardig giiriiltiiden ifadesini yitirmisti.

“Cok garip, biitiin bunlarin ¢ok daha fazla ilgi ¢cekecegini sanirdim.”

“Asil gosteriyl para vermeden seyredebiliriz.” Sar1 renkli program listesini gosterdim. “Bu daha
ilginctir herhalde: Olagandis1 Bir Araba Kazasimin Canlandirilist’.”

Pist temizlendi, beyaz kisa direkler bir yol kavsaginin ¢izgilerini olusturacak bi¢cimde yan yana
dizildi. Alttmizdaki cepte, giimiis renkli metallerle siislii bir ceket giymis, ir1 yari, Ustii bas1 yag
ickideki bir adamu, kapisiz bir arabanin siiriicii koltuguna baglamaya calisiyorlardi. Omuz hizasindaki
sartya boyal1 saclar1 arkadan kirmiz1 bir bezle kuyruk yapilmisti. Keskin hatli yiiziinde isinden atilms
bir sirk iscisinin donuk ve a¢gozlii bakislar1 vardi. Bu adamin stiidyoda dublor olarak calisan,
Seagrave adinda eski bir araba yaris¢ist oldugunu antmsadim.

Kazanmin -gecen yaz Northolt Cevre Yolu'nda yedi kisinin o6ldugi zincirleme kazanin-
canlandirilmasinda bes araba gorev almisti. Araglar alandaki yerlerini alirken, spiker seyircilerin
ilgisini ¢cekmeye calisiyordu. Yiiksek sesle yaptigi yorumlar, kagmak istercesine bos tribiinde
yankilaniyordu.

Seagrave’in arabasimin ¢evresinde dolanmp durarak, motor sesleri arasinda, on camin bulunmasi
gereken bosluktan talimatlar yagdiran, asker ceketi giymis, uzun boylu fotografciyr gosterdim.

“Yine Vaughan. Hastanede seninle de konusmustu.”

“Fotograf¢ct m1 bu adam?”

“En1yisinden.”

“Araba kazalar1 lizerine bir arastirma yaptigim sanmisttm. Kazayla ilgili hatirladigim ne varsa
anlatmamm 1stemisti.”

Vaughan’in stadyumdaki gorevi bir tiir film yonetmenligiydi. Sanki Seagrave onu tine kavusturacak
bilinmeyen bir yildiznms gibi, kararli bir tavirla cama yaslannmus, Seagrave’e saldirgan el kol
hareketleriyle, siddet ve carpisma igerikli yeni bir koreografiden soz ediyordu. Seagrave arkasina
yaslanmis, sigara kagidina sarilmus esrarim igiyordu, kemerini ve direksiyon kolonunun egimini



ayarlarken sigarasini Vaughan’a uzatti. Sariya boyali saglar1 stadyumdaki herkesin i1lgi odagi olmustu.
Spiker, Seagrave’in hedef araci kullanacagini, patinaj yapan bir kamyonun Seagrave’in aracina
carparak onu karsidan gelen dort arabanin iistliine savuracagini anons etti.

Vaughan bir ara onu birakip spikerin arkamizda bulunan bélmesine gitti. Kisa siireli bir sessizlik
oldu, ardindan spiker, sanki biiyiik bir zafer haberi verirmis gibi, Seagrave’in, kamyonu kullanmas1
i¢in en yakin arkadasim sectigini sdyledi. Bu son dramatik haber de seyircinin heyecanlanmasina
yetmedi, ama Vaughan halinden memnun goriiniiyordu. Koltuklarin arasindan asagl inerken, yarali
dudaklar1 garip bir giiliimsemeyle aralannmsti. Helen Remington’la beni bir arada goriince, sanki
bizler asagida ger¢eklestirdikleri anormal gosterilere eskiden beri merakliymisiz gibi elini sallad.

Yirmu bes dakika sonra, beyin sarsintis1 geciren Seagrave’i otoparka tasirlarken, Vaughan’in
Lincoln’linlin arkasinda, arabamin i¢inde oturuyordum. Kazamn yeniden canlandirilist fiyaskoyla
sonu¢lanmisti -patinaj yapan kamyonun ¢arptigi Seagrave’in araci, dogrudan boganin boynuzlarina
kosan miyop bir matador gibi, kamyonun tamponuna ge¢cmisti. Kamyon onu karsidan gelen arabalarin
istiine firlatmadan once yaklasik elli metre siiriiklemisti. Bu agir ve korunmasiz ¢arpisma Helen’1,
beni ve biitlin kalabalig1 ayaga kaldirmusti.

Yalmzca Vaughan sogukkanliligim koruyordu. Serseme donmiis siiriiciiler, arabalarindan firlayip
Seagrave’i direksiyonun ardindan kurtarmaya ¢alisirlarken, Vaughan lzli adimlarla tribiine yaklasip
Helen Remington’t emir verir gibi yanina ¢agirdi. Ciirufun iistiinden gec¢ip onun arkasindan gittim,
ama Vaughan beni gormezden gelip Helen’1 teknisyenlerin ve seyircilerin arasindan siiriikledi.

Seagrave yagli ellerimi giimiis renkli siiriicii giysilerine siirterek temizleyecek ve oOniinii el
yordamuyla bularak yiiriiyecek denli kendinde olsa da, Vaughan, Helen’i birlikte Norholt
Hastanesi’ne gitmeleri konusunda ikna etti. Yola c¢iktigimizda, Vaughan’in arkaya ek projektor
takilmus tozlu Lincoln’iine yetismekte zorluk cektim. Seagrave arka koltukta, Helen’in yanina
yigilmisken, Vaughan, dirsegi agik pencerenin Ustiinde, eliyle arabanin tavamna vurarak, gece
karanliginda son hizla gidiyordu. Bu gelisigiizel tavriyla beni yoldan ¢ikarip ¢ikaramayacagim
denedigini diisiindiim; trafik 1siklarina geldigimizde dikiz aynasindan arkasina yanagmamu izledi,
sonra hizl1 bir kalkis yapti. Northolt’taki istgecitte iz simrinin epeyce lstiine ¢ikip, gayet sakin,
devriye gezen bir polis arabasim hatali bir sekilde solladi. Siiriiciisii farlarim yakip sondiirdii,
Seagrave’in saglar1 arasinda kan lekesi gibi duran kirmizi bez par¢asim ve benim 1srarhi farlarimu
goriince duraksadi.

Ustgegitten ¢ikip Northolt’un batisindaki asfalt yoldan havaalamnin banliydlerinden birine geldik.
Birbirinden tel ¢itlerle ayrilan kiiciik bahg¢elerde tek katli evler vardi. Bu bolgede genellikle alt sinif
havayolu personeli, otopark gorevlileri, garsonlar ve eski hostesler oturuyordu. Cogu vardiyali
calistigindan, ogleden sonralart ve aksamlar1 uyuyorlardi, biz bos sokaklardan gecerken camlarin
perdeleri siki siki ¢cekilmisti.

Hastane girisine saptik. Vaughan, ziyaret¢ilere ayrilan otoparki gecti, arabayr acil kapisina dogru
siriip, damsman hekimler i¢in ayrilan alana park etti. Siiriicii koltugundan firladi, sonra Helen’a
arabadan inmesini isaret etti. Seagrave, sar1 saclarim arkaya dogru diizelterek isteksizce arka
koltuktan indi. Hala dengesini koruyamiyordu, iri bedenimi 6n camla kapinin arasina dayadi. Nereye
baktig1 belli olmayan gbzlerini ve zedelenmis bagini goriince, bunun yalmzca daha oncekileri izleyen
baska bir beyin sarsintist oldugunu anladim. Vaughan basim tutmasina yardim ederken, yag bulasnus
ellerine tiikiirdii, Vaughan’in koluna tutunarak Helen’in arkasindan acil boliimiine girdi.



Geri donmelerini bekliyorduk. Vaughan karanlikta, arabasinin kaportasinda oturuyordu, bir bacag
on farin 15151 kesiyordu. Huzursuzca yerinden kalkip arabamin g¢evresinde gezinmeye basladi,
koguslarina giden aksamcilarin bakislarina aldirmadan basini dimdik tutuyordu. Onunkinin arkasina
park ettigim arabamin i¢inde oturmus Vaughan’i izlerken, bu adamin boyle bir anda bile, yamndan
gecenlere karst acikli bir hava takindigimi, gériinmeyen televizyon kameralarinin kendisini ¢ekmesini
beklermis gibi, spotlarin 6niinde poz verdigini gérebiliyordum. Biitiin ani davramslarinda 6fkeli bir
aktoriin varligim hissetmek miimkiindii, bu da ona duydugum tepkiyi tiksindirici bir bi¢imde
azaltiyordu. Cizik i¢indeki beyaz tenis ayakkabilarimin iistiinde si¢rayarak arabasimn arkasina dolasti
ve bagaj1 acti.

Farlarimin yakindaki fizyoterapi boliimiiniin cam kapisina yansimasi dikkatimi dagitmisti, arabadan
inip Vaughan’in bagajda fotograf makineleri ve flaglar arasinda bir seyler aramasim seyrettim. Elde
taginan bir film kamerasi1 ¢ikarip bagaj1 kapatti, sonra direksiyonun arkasina gecti, bir bacag poz
verir gibi siyah asfaltin iistiinde duruyordu.

Yolcu kapisim agti. “Buraya gel Ballard. isleri Remington’un karisimin sandigindan uzun siirecek.”

Lincoln’lin 6n koltuguna ge¢ip yamna oturdum. Kamerasimin vizoriinden bakiyor, acil girisini
izliyordu. Yerde, pislik i¢inde bir y1gin kaza yapnus araba fotografi vardi. Vaughan’da beni en ¢ok
rahatsiz eden sey baldirlarimin ve kalgalarimin garip durusuydu, sanki cinsel organlarini arabanin
gosterge tablosuna sokmaya calisir gibiydi. Vaughan kamerayla ¢evreye bakarken kastig baldirlarin,
sikistirdigl poposunu izliyordum. Birden, hi¢ diisiinmeden uzanip penisini avuc¢lamak, ucunu gosterge
kadranlarina tutmak istedim. Vaughan’in gii¢lii bacagimn gaz pedalina bastigim hayal ettim. Meni
parcaciklar1 iz gostergesindeki araliklar1 kapliyor, kivrilip biikiilen beton yolda ilerlerken ibre de
yiikseliyordu.

Vaughan’la bu aksamki tamisikligimiz bir sonraki sene onun 0ldiigii ana dek devam etti, ama
aramizdaki iliskinin gidisati, doktorlarin otoparkinda Seagrave’le Helen’i bekledigimiz o kisa siirede
belirlenmisti bile. Yaninda otururken, ona duydugum diismanligin, yerini saygiya, hatta belki de
itaatkarliga biraktigim hissettim. Vaughan’in arabasim kullamsi biitlin davramslarim etkiliyordu -
sirastyla saldirgan, sasirmus, duygusal, kaba, ilgili ve acimasiz olabiliyordu. Lincoln’iin ikinci vitesi
calismuyordu, Vaughan’in sonradan acikladigina gore Seagrave’le katildiklar1 bir araba yarisinda
par¢alanmusti. Kimi zaman, Bati Caddesi boyunca sol seritte trafige takilinca arabanin i¢cinde dylece
oturuyor, vitesin hiz kazanmasim bekleyerek saatte zar zor on bes yirmi kilometre yol aliyorduk.
Vaughan bazen felgli biri gibi davramyor, kendi disindaki birtakim gii¢lerin arabamn kontroliinii ele
almasim beklermiscesine, bir kor gibi direksiyonla bogusuyordu, kirmiz1 1sikta duran bir taksinin
arkasina son hizla yaklasirken ayaklar1 caresizce asili kaliyordu. Arabayi son anda durduruyor,
surtictiliigiiyle dalga geciyordu.

Tamdig kadinlara kars1 davramslarimi da yine aym saplanti halindeki oyunlar belirliyordu. Helen
Remington’la genellikle kaba ve alayci bir havayla konusuyor, ama baska bir zaman kibar ve saygili
oluyordu. Havaalanmindaki otellerin tuvaletlerinde bana sularim agiyor, Helen’in, Seagrave’in
karisini, kiigiik oglunu, hatta belki de kendisini tedavi edip edemeyecegini 6grenmeye calisiyordu.
Sonra, akl1 baska bir seye takilinca, Helen’in 1simi ve mesleki yeteneklerini biisbiitiin asagiliyordu.
Aralarinda gecen iliskiden sonra bile Vaughan’in duygulari, sefkatten uzun siireli can sikintisina
kadar cesitlilik gosteriyordu. Helen go¢men ofisinden ¢ikip bize dogru yiirtirken direksiyonun ardinda
oturuyor, yaralanmayr umdugu bir yer diisiinmeye calisirken gozleri dalip gidiyordu.



Vaughan film kamerasini direksiyonun kenarina dayadi. Arkasina yaslandi, bacaklarim agip bir
eliyle testislerini diizeltti. Kollarimn ve gogsiiniin beyazlig, derisinde bemimki gibi i1z birakan
yaralar, viicuduna, arabanin i¢indeki asinmus deriler gibi sagliksiz ve metalik bir parlaklik katmsti.
Cildindeki bu bir keskinin neden oldugu oyuklar1 andiran acik¢a anlamsiz ¢entikler, yolcu bolmesinin
ezilip insan bedeniyle biitiinlestigini, par¢alanan gosterge tablolarinin, ¢atlayan disli 16vyesinin ve
park lambasim yakan diigmenin et listiinde bir tiir ¢ivi yazis1 olusturdugunu ortaya koyuyordu. Biitiin
bunlar, ac1 ve heyecan, erotizm ve arzu dolu bir dilin tamimina tam tamina uyuyordu. Vaughan’in
farlarindan yansiyan 1s1k, sag meme ucunun cevresinde bes yaradan olusan yarim daireyi, uzanip
gogsuinil tutacak bir el i¢in hazirlanmus ¢izgiy1 aydinlatiyordu.

Acil boliimiiniin tuvaletinde, Vaughan’in hemen yanindaki pisuardaydim. Yarali olup olmadigim
merak ederek penisine baktim. Isaret parmagiyla orta parmaginin arasinda tuttugu penisinin ucunda,
sanki dolup tasan meninin akip ¢ikabilecegi kiigiik bir kanal gibi uzanan keskin bir ¢entik vardi. Kaza
yaptig1 arabanin hangi pargasi, doyuma ulastig1 anda hangi krom aletin ucu bu penisi boyle ¢izmisti?
Oraya buraya kosusturan insanlarin arasindan gecip Vaughan’i arabasina dek izlerken, bu yaranin
neden oldugu biitiin o korkun¢ heyecanlar1 diistiniip durdum. Yaranin yana dogru hafif egikligi, tipki
Lincoln’iin 6n cam ¢ercevesindeki egiklik gibi, Vaughan’in, zihnimin bosluklarinda dolambagli ve
saplantil1 yollardan ge¢isini agikliyordu.



X

Otoyol boyunca aksam trafigine takilan arabalarin farlari, gokylziinii ufukta asili fenerler gibi
aydinlatiyordu. Ug yiiz elli dért yiiz metre solumuzdaki pistten bir ucak kalkti, iirkek motorlariyla
karanlik gokyiiziine asilmisti. Pisti ¢evreleyen c¢itlerin arkasinda, egimsiz ¢imenlerin iizerinde uzun
metal direkler siralanmusti. Genis bir alana yayilan 1siklar, kocaman bir metropoliin yalmzca bir
bolgesini pir1l piril aydinlatir gibiydi. Bizden baska kimsenin ge¢medigi yan yolda Vaughan’in
arabasim izliyordum. Havaalamnin giiney uclarinda, havayolunda calisanlar icin yapilmus ti¢ kath
evlerin, insaati tamamlanmamis otellerin ve benzin istasyonlarimn bulundugu, daha yeni yeni
gelismekte olan karanlik bir bolgede yol aliyorduk. Bir ¢camur denizinin ortasina kurulmus bos bir
stipermarketin oniinden gectik. Yol kenar1 boyunca, ingaatlarin 6niindeki ¢akil tepeleri, Vaughan’in
farlarindan ¢ikan 1sikta ylikseliyordu.

Uzakta, bu yol istiindeki eglence merkezini ¢evreleyen bir dizi sokak lambasi belirdi. Sehir
simirlartmn hemen disinda, Stanwell’in batis1 yakinlarinda hurdaliklarin, araba mezarliklarinin, kii¢iik
tamirhanelerin ve kaportacilarin bulundugu bir alan vardi. Hurdaya donmiis arabalarla dolu iki katl
bir TIR’1n yanindan gectik. Vaughan’in arabasinin arka koltugunda oturan Seagrave, bitkin beynine
tanmidik bir uyarici ulasmus gibi oturdugu yerde dogruldu. Hastaneden donerken yol boyunca basim
arka koltuga yaslamusti, sariya boyali saclari farlarimin 15181inda naylon bir yapag gibi parliyordu.
Helen Remington, Seagrave’in yaninda oturuyor, zaman zaman arkasina doniip bana bakiyordu.
Seagrave’i evine birakmakta 1srar etmisti, Vaughan’a giivenmedigi belliydi.

Seagrave’in garajiyla diikkkdnmnin bulundugu avluya saptik. Burada eski arabalari yenileyip
gliclendiriyor, 1smarlama arabalar yapiyordu; ama popiiler bir araba yaris¢isi oldugu kisa donem
boyunca ¢ok daha iy1 zamanlar gérmiistii elbette. Diikkkdnin kirli camlarinin ardinda, 1930’1u yillara
0zgii Brooklands marka bir yaris arabasinin fiberglas kopyasi duruyordu, arabanin koltuklari solmus
flamalarla doluydu.

Ayrilacagimiz ana dek, Helen Remington’la Vaughan’in Seagrave’i oturma odasina gotiiriisiini
seyrettim. Araba yarisc¢isi, bir an kendi evini tamyamadan, ucuz yapay deriden yapilmis mobilyalara
g0z gezdirdi. Koltuklardan birine uzandig sirada karisi, Helen’a, sanki hastasinin durumundan o, yani
doktor sorumluymus gibi dert yamyordu. Vera Seagrave, bilinmeyen bir nedenle Vaughan’i olup
bitenlerden otiirti suglamiyordu, oysa -daha sonra gordiiglim ve onun da bildiginden emin oldugum
gibi- Vaughan, kocasim goz gore gore bir denek olarak kullantyordu. Vera Seagrave otuz yaslarinda,
tedirgin goriiniisli, hos bir kadindi, saglarim taklit afro peruk gibi yaptirmisti. Bacaklarinmin arasindan
kiiciik bir cocuk bizi izliyordu; ¢ocugun tombul parmaklari, annesinin mini eteginden goriinen
baldirlarindaki iki uzun yara izi uistiinde geziniyordu.

Vaughan, Helen’i sorguya ¢eken Vera Seagrave’i bir an ig¢in belinden tutarak, karsidaki ikili
kanepede oturan igliiniin yamna gecti. Vaughan’in ilk programlarim da g¢ekmis bir televizyon
yapimcist olan adam, Vaughan Seagrave’in gecirdigi kazayr anlattik¢a basim salliyordu, ama beyni,
ictigl esrarin etkisiyle -ten kokusuyla karisan duman odamn i¢ine yayilmisti- bu konuyla ilgili bir
program yapma olasilig lizerinde diisiinemeyecek kadar bulanmusti. Kanepede, adamin yamnda
keskin yiiz hatlar1 olan gen¢ bir kadin baska bir esrarli sigara hazirliyordu; kadin kiicilik bir parca
plakay: yaldizl1 bir kagida sararken, Vaughan arka cebinden piring bir ¢akmak ¢ikardi. Kadin plakayi



1s1tt1, sonra plakanin tozunu, kucagindaki sarma makinesinde duran acik sigara kdgidina bosaltti.
Stanwell’de ¢ocuklara sosyal yardim saglayan bir kurulusta toplum gorevlisi olarak ¢alisan bu kadin,
Vera Seagrave’in eski bir dostuydu.

Kadinin bacaklarinda mantar yarasina benzeyen izler vardi, diz kapaklarinda halka bigiminde,
soluk renkli ¢ukurlar olusmustu. Yaralarina baktigim fark etti, ama bacaklarim kapamaya yeltenmedi.
Kanepenin listiinde, hemen yaminda metal bir ¢ubuk vardi. Kipirdadig zaman, her iki ayaginin da st
kismindan demir desteklere tutturulmus oldugunu gordiim. Belini dimdik tutusundan, bir ¢esit korse de
giydigini tahmin ettim. Sigarayr makineden ¢ikarirken kusku dolu gozlerle bana bakiyordu. Bu
diismanca tepkinin, benim, kendisi, Vaughan ve Seagraveler’in aksine bir araba kazasinda
yaralanmamis oldugumu sanmasindan kaynaklandigini diistindiim.

Helen Remington kolumu tuttu. “Seagrave...” dedi kanepeye yayillmus sari sach siiriicliyl
gostererek. Seagrave kendini toplamus, nese i¢inde kii¢lik ogluyla oynuyordu. “Goériiniise bakilirsa
yarin stiidyoda dublorliik yapacakmis. Onu durdurabilir misin?”

“Karisina sor. Ya da Vaughan’a; burada onun borusu otiiyor gibi.”

“Sormasak daha iyi olur samrim.”

Televizyon yapimcisi, “Biitiin kadin oyuncularin yerine Seagrave oynayacaknus,” dedi. “Su giizel
sar1 saclara bir baksamza. Ya kadin esmer olursa ne yapiyorsun Seagrave?”

Seagrave oglunun minik penisine bir fiske vurdu. “Bunu kigina siirtiiyorum. Once biraz esrar
alacaksin, kii¢iik siki bir fitil yapacaksin, sonra da yuvasina sokacaksin. Bir fiyatina iki ugus birden.”
Distinceli diisiinceli kirli ellerine bakti. “Hepsini su siirmek zorunda oldugumuz arabalara atmak
isterdim. Sen ne dersin Vaughan?”

“Bir giin atacagiz.” Dublore bakarken Vaughan’in sesinde sasirtici bir itaat havasi belirmisgti.
“Yapacagiz bunu.”

“Takmamuiz gereken o lanet olasi ucuz kayislarla nmm?” Seagrave, Vaughan’in uzattifi gevsek
sarilmis sigaradan bir nefes ¢ekti. Dumani cigerlerinde tutup bahg¢enin dibinde kocaman bir tepe
olusturmus sahipsiz arabalara bakti. “Onlarin zincirleme bir kaza gecirdigini diisiinebiliyor musun
Vaughan? Gergekten ilging bir yuvarlanma olurdu. Ya da burun buruna bir c¢arpisma. Durmadan
bunlar1 hayal ediyorum. Senin biitiin diisiindiigiin de bu Vaughan.”

Vaughan yiiziinii burusturup Seagrave’i yatistirircasina giilimsedi. “Haklisin, tabii. Kiminle
basliyoruz?”

Seagrave dumanlarin arasindan giiliimsedi. Kendisini sakinlestirmeye calisan karisim gérmezden
gelip Vaughan’in gozlerinin i¢ine bakti. “Kiminle baslayacagim biliyorum...”

“Belki.”

“...0 koca salaklarin mahvolusunu gorebiliyorum.”

Vaughan, sanki Seagrave’in ondan baskin g¢ikmasindan korkmus gibi birden arkasina dondii.
Yiziindeki ve almindaki yara izleri yiiziine alisilmadik bir ifade vermisti. Televizyon yapimcisiyla
Gabrielle adindaki sakat gen¢ kadinin birbirleriyle sigara degis tokus ettigi kanepeye goz atti.

Helen’i arabamda beklemeye karar verip gitmek i¢in kalktim. Vaughan arkamdan kapiya kadar
geldi. Kolumu siki siki tuttu.

“Simdi gitme Ballard. Bana yardim etmeni istiyorum.”

Bana bakarken, Vaughan’in, en c¢ok istedigimiz ve en ¢ok korktugumuz seyleri vererek bizi
denetledigi duygusuna kapildim.



Vaughan’1 koridorun sonundaki fotograf stiidyosuna kadar izledim. Beni odamn ortasina ¢agirip
kapiyr kapatti.

“Bu yeni bir proje Ballard.” Odanin i¢inde kendinden emin bir tavirla dolaniyordu. “Yar1 ugras
olarak televizyona 0zel bir dizi program hazirliyorum.”

“N.C.L.’den ayrildin nu?”

“Elbette ayrildim, bu proje ¢cok onemli.” Sirketle baglantis1 olmadigim belirtir gibi bagini salladi.
“Bir devlet laboratuvari, ruhsal olsun, bagska yonden olsun boylesine bir seyin altindan kalkabilecek
donanima sahip degildir.”

Odanin duvarlarina tutturulmus ya da tezgahin iistiindeki emaye kaplarin arasina sagilmis yiizlerce
fotograf vardi. Biiyiitecin cevresindeki yerler, banyo edilip lstiindeki sekiller ortaya cikinca bir
kenara firlatilmis fotograflarla doluydu. Vaughan odamin ortasindaki masanin ¢evresinde dolasip deri
kapli bir alblimiin sayfalarim karistirirken ayagimin dibindeki atilmus fotograflara baktim. Cogu,
otoyolda kaza yapmus, cevresi polisler ve seyircilerle sarilmis arabalarin ve agir araclarin ya da
carpilmis radyator panjurlarinin ve on camlarin acemice ¢ekilmis fotograflariydi. Bunlarin da pek
cogu hareket halindeki bir arabadan c¢ekilmisti, onlerinden gecen kameramana itiraz eden 6fkeli
polislerin ve ambulans gorevlilerinin bulanik yiiz ifadeleri se¢ilebiliyordu.

Ik bakista bu fotograflarda hi¢ insan gdriilmiiyordu, ama pencerenin yanindaki metal lavabonun
tistiinde alti orta yash kadimn biiyiitiilmiis fotograflar1 asiliydi. Vera Seagrave’in yirmi yil sonra
alacagi hale ne kadar benzediklerimi goriince ¢ok sasirdim. Basarili bir isadamimin karisim
animsatan, omuzlarina tilki kiirkii atmms, bakimli bir kadindan, menopoza girmis bir siipermarket
kasiyerine ve gabardin Uniforma giymis bir yer gostericiye kadar cok c¢esitli kadinlar vardi
fotograflarda. Oteki fotograflarin aksine, bu alti fotograf son derece titizlikle, 6n camlar ve
kapilardan zum kullamlarak ¢ekilmisti.

Vaughan, albiimden rasgele bir sayfa acip bana uzatti. Ben masa lambasim ayarlarken kapiya
yaslanip beni izlemeye koyuldu.

[k otuz sayfa, o sirada Seagraveler’in kanepesinde oturup igtikleri sigaralar1 sarmakta olan geng
kamu gorevlisi Gabrielle’in gegirdigi kazayi, hastaneye gotlriliisiinii ve 1iyilesme donemini
belgeleyen fotograflara ayrilmisti. Gabrielle’in kiigiik spor arabasi, sans eseri, benim kaza yaptigim
alamn yakinlarinda, havaalam altge¢idininin girisinde havayolu otobiislerinden biriyle ¢arpismisti.
Gabrielle’in, derisi bir ¢igdan kopup gelen bir parca gibi sarkmus sivri ¢eneli yiizii yagh koltuga
diismiistii. Kaza yapan arabamn c¢evresinde bir grup polis, ambulans gorevlileri ve izleyiciler varda.
[k fotograflarin 6n planinda, elinde kesici aletler bulunan bir itfaiyeci, 5n camin sag pervazim kesip
ayirtyordu. Geng kadinin yaralari heniiz belli degildi. Garip bir cinsel saldirt bekler gibi, elinde
fener tutan itfaiyeciye bakiyordu. Sonraki fotograflarda, yliziinii bir maske gibi kaplayan c¢iiriikler,
ikinci bir kisiligin ¢izgileri, yalmzca orta yaslarin sonlarina dogru ortaya ¢ikan ruhunun gizli yiizii
gibi belirmeye baslamusti. Ciirtiklerin, genis agzinin ¢evresinde olusturdugu diizgiin ¢izgiler beni
sasirtmisti. Bu hastalikli ¢okiintiiler, basindan bir yigin kotii iliski gegmis, bencil, evde kalmis bir
kadiminkiler gibiydi. Sonraki fotograflarda kollarinda ve omuzlarinda daha c¢ok ciiriik belirmisti,
direksiyonun ve gosterge tablosunun izleri bedenine ¢ikmusti; sanki bu asiklar, gittikce artan soyut bir
caresizlik i¢cinde birtakim gosterisli araglarla onu 6ldiiresiye dovmiislerdi.

Vaughan, hala arkamda kapiya yaslanmuig duruyordu. Onunla karsilastigimdan beri bedeni i1k kez
bu kadar rahatlamis goriiniiyordu, albiimiine dalip gitmemle manyak¢a hareketleri de sona ermisti.
Sayfalar1 ¢evirdim. Vaughan, bu kadinla 1lgili olduk¢a detayli bir fotograf dosyas1 hazirlamisti. Kadin



kayarak, havayoluna ait otobiisiin arkasina vurduktan yalmizca birka¢ dakika sonra Vaughan’in sans
eseri kaza yerinden gectigini diistindiim. Korku i¢indeki yolcular otobiisiin arka camindan, bu yarali
gen¢ kadimin, kendi koltuklarimin altindaki korunmasiz ¢ikintiya bir heykel gibi siiriikleyip soktugu
hurdaya donmiis spor arabaya bakiyorlardi.

Sonraki fotograflarda kadin arabadan ¢ikartiliyordu, beyaz etegi kana bulanmusti. Yiizii, kendisini
arabamn kan ic¢indeki siiriicii koltugundan, kuzu kamyla dolu bir kurnada vaftiz edilen Giiney
Amerikal1 deli bir tarikat tiyesini ¢ikarirmug gibi kaldirmaya calisan itfaiyecinin koluna yaslanmusti.
Sapkasiz bir polis sedyenin bir ucundan tutmustu, kadinin sol baldir1 polisin ¢enesini yana ittirmisti.
Bu ikisinin arasinda kadimn kasiklarinin koyu gélgesi goriiniiyordu.

Sonraki sayfalarda spor arabayr hurdalikta gosteren bir fotografla siiriicii ve yolcu koltuklarinin
istinde kuruyup kalmis kan lekelerinin yakin ¢ekim fotograflar1 vardi. Bu fotograflardan birinde
Vaughan arabaya tutkulu ve alayci bir tavirla bakiyordu, penisi kot pantolonunun dar aginda belli
oluyordu.

Son fotograf kiimesinde gen¢ kadin kromdan yapilmus bir tekerlekli sandalyede oturuyordu, bir
arkadas1 sandalyeyi bakim enstitiisiiniin giillerle kapli ¢imenligine dogru siiriiyordu, bir baska
fotografta kadin bir okguluk toplantisinda parlak aracim kendisi itmeye calisiyor, sonuncusundaysa
sakatlar i¢in yapilmuis bir arabanin direksiyonunda ilk derslerini aliyordu. Ayaklarla idare edilen
karmagik frenleri ve vitesleri nasil kullandigim goriince, bu feci sekilde yaralanmuis gen¢ kadinin
kazadan sonra iyilesmeye basladig siire icinde ne denli degistigini fark ettim. Kaza yaptig1 arabanin
icinde yatarken cekilen fotograflarinda, simetrik yiizii ve yumusak derisi, evcil ve edilgen bir hayat
stirdliglinli, ucuz arabalarin arka koltuklarinda bedeninin biitiin ger¢ek olanaklarini kullanmadan
kiiciik capta sevigsmelerle idare ettigini ortaya koyan, geleneksel tamimlara uygun genc bir kadin
goriiniiyordu. Onun, orta yagli bir sosyal yardim gorevlisinin arabasinda, kendi cinsel organlariyla
gosterge tablolarinin olusturdugu birlesimin, ilk kez araba kazasinda ortaya cikabilecek bir erotizm
ve fantezi birlikteliginin, dizkapaklarinin ve kasiklarinin etli boliimlerinin arasindaki vahsi evliligin
farkinda olmadan oturdugunu hayal ediyordum. Hos cinsel hayaller kuran bu uyumlu gen¢ kadin,
carptig spor arabasimn kirik ¢izgilerinde yeniden dogmustu. Ug ay sonra, sakatlar icin yapilan yeni
arabasinda fizyoterapi doktorunun yaminda otururken krom pedallari, sanki bunlar klitorisinin
uzantilariynmus gibi tutuyordu. Kotiiriim bacaklar1 arasindaki bolgenin, yamindaki bedeni kasli geng
adamin siirekli bakislar1 altinda oldugunu ¢ok 1yi biliyordu. Adamin gozleri nemli bacak aralarinda
dolasirken vites kolunu hareket ettirmeye calisiyordu. Hurdaya donmiis spor arabasi onu 0zgiir ve
sapkin cinsiyetli bir yaratifa doniistiirmiis, egrilip biikiilmiis bolmelerinde ve sizinti yapan motor
sogutucusunda cinsiyetinin ¢arpik olasiliklarim bulup ¢ikarmusti. Sakat bacaklar1 ve hissiz baldir
kaslar1 biiyiileyici sapkinliklarin birer modeli gibiydi. Camdan Vaughan’in fotograf makinesine
baktiginda, zeki bakislar1 kendisiyle gercekten ilgilenildiginin farkindaydi. Ellerini, sagliksiz
parmaklar1 gogsiinii isaret edecek sekilde direksiyonda ve hiz pedalinda tutusu, bir mastiirbasyon
torenine 0zgil 6geleri andiriyordu. Gliclii yiiziiniin bozulmus alanlar1 arabanin sekli kaymis panolarim
taklit eder gibiydi, sanki bu carpuk ¢urpuk torpido goziiniin ahlaksiz birtakim eylemlerle dolu bir
secki, alternatif bir cinselligin anahtarimt sundugunu fark etmemisti. Keskin 1sikta fotograflara
bakmaya devam ediyordum. Hi¢ diisiinmeden hayalimde bu kadimin fotograflarimi ¢cekmeye basladim:
Bacaklarimin karmagik aletlerle, palangalarla ve ayakliklarla desteklendigi ¢esitli cinsel eylemler;
fizik tedavi doktoruyla birlikte, bu uzlagimc1 geng adamm bedeninin yeni parametreleriyle kandirip,
yirmi birinci yiizyilin ¢ok cesitli teknolojileriyle ortaya ¢ikan birtakim becerilerin tam bir kopyasi



niteliginde cinsel bir uzmanlik alam gelistirdigi eylemler. Orgazm sirasinda omurgasinin ¢evresinde
kasilan kaslarim, kassiz baldirlarinda diken diken olan tliylerini diisiinerek, fotograflarda goriinen
bi¢imli firma madalyonuna, yan cam pervazlarina bakiyordum.

Vaughan hi¢ konusmadan kapiya dayannus durmaya devam ediyordu. Sayfalar1 ¢evirdim. Alblimiin
bundan sonraki sayfalari, tahmin etti§im gibi, benim yaptigim kazaya ve iyilesme siirecime ayrilmusti.
Ashford Hastanesi’nin acil boliimiine tasindigimu gosteren ilk fotografa baktigimda, Vaughan’in ben
hastaneye getirildigimde orada oldugunu anladim -sonradan Vaughan’in, araba radyosunun VHF
bandindan ambulans yayinlarim dinledigini 6grendim.

Fotograflar benden ¢ok Vaughan’in kayitlarim andiriyor, fotografi ¢ekilen kisiden ¢ok fotograf¢cinmin
kendi goriiglerini ve endiselerini yansitiyordu. Hastane yatagimda, o zaman farkinda oldugumdan
daha ¢ok bandajla sarilmis bir halde yatarken, acik camdan zum kullamlarak ¢ekilen fotograflarim
disinda, 6teki fotograflarin hepsinde hemen hemen ayni manzara -havaalanimin ¢evresindeki otobanda
ve Ust gecitteki trafikte yol alan, ¢ikmaz sokaklara ve asiklar seridine park edilmis duran araba-
hakimdi. Vaughan beni hurdaliktan havaalanimin resepsiyonuna, kat otoparkindan Helen Remington’in
evine kadar her yerde izlemisti. Bu dikkatsizce tab edilmis fotograflara bakinca, biitiin yasamim
arabamn icinde ya da yakininda ge¢cmis gibi goriiniiyordu. Vaughan’in benimle hemen hemen hig
ilgilenmedigi apagik ortadaydi, onu ilgilendiren kirk yasindaki bir televizyon reklamcisinin ne yaptigi
degil, kimligi belirsiz bir insanla arabasi arasindaki etkilesim, adamin cilali seliiloz boyal1 panellere
ve deri koltuklara degen bedeni, gdsterge tablosuna golgesi vuran yiiziiydi.

Bu fotograf kayitlarimin ana temasi, arabam ve teknoloji manzarasi sayesinde iyilesmeye
basladigim sirada karim, Renata ve Helen Remington’la yasadiklarimdi. Bu incelikten yoksun
fotograflarda, Vaughan, kazadan beri girdigim ilk cinsel iligskide yaral1 bedenimi kararsizlikla hareket
ettirisimi birtakim karelere hapsetmisti. Karimin spor arabasimn vitesine gotiirdiigim elimi, krom
vites kolunun ezdigi kolumun i¢ tarafim, karimin baldirlarimin beyaz i¢ kistmlarina bastiran bilegimi;
Renata’mn sol meme ucuna gotirdiigiim yar1 hissiz dudaklarimu, gogsiinii bluzundan yukari
kaldirirken arka camin Oniine diisen saclarimu; kapali siyah arabasimin yolcu koltugunda etegi beline
kadar ¢ikmus bir halde bacaklarini iki yamma atip iistiime oturan, penisim vulvasina girdigi sirada
yarali dizlerini deri koltuga sikica bastiran Helen Remington’i, mutlu kalgalarimizdan yiikselen
bugular gibi bir dizi bulanik elips olusturan gosterge tablosunun egik acisim yakalamisti.

Vaughan, umut vaat eden bir 6grenciye yardim etmeye hazir bir 6gretmen gibi basimda bekliyordu.
Ben, dudaklarimu Renata’nin gogsiine yapistirdigim fotografa bakarken, Vaughan bana dogru egildi,
ama akli baska yerdeydi. Kenarlar1 motor yag lekesiyle kapli, tirnag kirik bagparmagiyla krom
pencere esigiyle gen¢ kadimin asir1 gerilmis sutyen askilarimn olusturdugu birlesimi isaret etti. Bir
fotograf yamlsamasiyla bu ikisi metal ve sentetik karisimu bir aski olusturmustu, éyle ki bigimsiz
meme ucu benim agzima giriyormus gibi goriiniiyordu.

Vaughan’1n yiizili ifadesizdi. Ergenlik sivilceleri boynunda takimada gibi izler birakmusti. Beyaz kot
pantolonundan, meni ve motor sogutucusu karisimi, keskin ama kotii olmayan bir koku yiikseliyordu.
Albiim sayfalarim ¢eviriyor, zaman zaman siradis1 acilarla ¢ekilmis bir fotografi gdstermek icin
alblimii havaya dikiyordu.

Vaughan’in albiimii kapatip kaldirmasim seyrederken, neden en azindan bir O6tke gOsterisine
girismedigimi, yasanuma saygisizca miidahale etmesinden Otiirli neden onunla tartismadigimi
anlamaya c¢alistyordum. Ama Vaughan’in herhangi bir coskudan ya da kaygidan yoksun olusu etkisini
coktan gostermisti. Belki de bu siddet ve cinsellik dolu fotograflar bilincaltimdaki birtakim gizli



erotik escinsel Ogelerin ortaya c¢ikmasina neden olmustu. Sakat kadinin g¢arpilmus bedeni, tipki
carpilmig arabalar gibi biitiiniiyle yeni bir cinselligin olanakli oldugunu ortaya koyuyordu. Vaughan,
yaptigim araba kazasina olumlu bir tepkiyle yaklagsma gereksinimini dile getirmisti.

Vaughan’in uzun baldirlarina ve diri poposuna baktim. Vaughan’la girilebilecek iliski ne kadar
cinsellik dolu goriinse de, erotik boyuttan tamamen yoksundu. Yine de bu eksiklik Vaughan’la cinsel
bir iliskiye girmeyi biitliniiyle olanakli kiliyordu. Arabasinin arka koltugunda uzanmirken penisimi
rektumuna sokmam, Vaughan’in ¢ektigi fotograflarda goriildiigii kadar 6zellikle bigimlendirilmis ve
soyutlanmis bir olay olurdu.

Televizyon yonetmeni sallana sallana kapiya geldi, parmaklarimin arasinda agilmus bir sigara
tutuyordu.

“Vaughan, sunu sarabilir misin? Seagrave mahvetti.” Sigaradan bir nefes ¢ekip bana bakti. “Sorgu
merkezi ha? Vaughan her olayi bir suga ¢evirir.”

Vaughan yaglamakla ugrastigi bir kamera ayagim yere koyup tiitiinii ustaca sigara kagidina
doldurdu, avcunda kalan haghas tanelerini silkeledi. Yarali agzindan bir siiriingeninki gibi disari
firlayan diliyle kdgid1 yaladi. Dumani i¢ine ¢ekti.

Bense pencerenin altindaki masanmin iistiinde duran yeni banyo edilmis bir fotograf yiginina
bakiyordum. Fotograflarda Londra’daki otellerden birinin Oniinde limuzininden inerken objektife
yakalanan film yildizinin tamdik yiizii gériiliiyordu.

“Elizabeth Taylor... onu mu izliyorsun?”

“Hentiz degil. Onunla tanigmaliyim Ballard.”

“Projenin bir pargasi olarak mi? Sana yardimci olacagini pek sanmam.”

Vaughan birbirinden farkli uzunluktaki bacaklar1 iistiinde odanin i¢inde dolanmyordu.

“Su sira Shepperton’da calisiyor. Onu bir Ford reklaminda kullanmiyor musunuz?”

Vaughan konugmanmu bekliyordu. Herhangi bir kacamakli s6ziim {lizerine bile harekete gececegini
biliyordum. Seagrave’in beyin sarsintistyla ilgili fantezisini hatirlayinca -film yildizlar1 onu kendi
kullandiklar1 arabalar1 ¢arpmalari i¢in zorluyordu- sorusunu yanitlamamaya karar verdim.

Diistindiiklerimi yiiziimden okuyan Vaughan kapiya yoneldi. “Sana Doktor Remington’1 ¢cagirayim.
Bunu yeniden konusacagiz Ballard.”

Elime, muhtemelen sakinlestirici bir ara¢ olarak, bir yigin Danca seks dergisi tutusturdu. “Sunlara
git bir goz at; cok daha profesyonelce. Sen ve Doktor Remington’in bayag hosuna gidebilir bence.”

Gabrielle, Vera Seagrave ve Helen bahgedeydiler, sesleri havaalamndan kalkan bir ucagin
glriiltiisiiyle bogulmustu. Gabrielle iki kadimn arasinda yiirliyordu, kelepgeli bacaklar1 gorgii
okulunda okuyan kizlarin yiiriiyiislerini taklit eder gibiydi. Solgun yiizii sokak lambalarinin sarimsi
kahvemsi 1s151im andiriyordu. Helen, Gabrielle’i sol dirseginden tutuyor, onu diz boyu ¢imenlerin
arasinda yavasca ilerletiyordu. Birden Helen Remington’la ge¢irdigim onca zaman boyunca, onunla
Olmiis kocas1 hakkinda hi¢ konusmadigimiz fark ettim.

Dergideki renkli fotograflara bakmaya basladim, fotograflarin her birinde araba su ya da bu
bi¢imde On plana ¢ikmustt -sessiz bir ¢imenligin ortasina park edilmis tstii agik bir Amerikan
arabasimn ¢evresinde grup seks yapan ciftler; Mercedes’inin arka koltugunda sekreteriyle ¢irilgiplak
goriinen orta yasli bir isadamm; yol kenarinda yaptiklari bir piknikte birbirlerini soyan
homosekstieller; iki katl1 bir ara¢ tagiyicisindaki arabalara girip ¢ikarak motorize olmus dlem yapan
yeniyetmeler; ve sayfalar boyunca gosterge tablolarindan ve pencerelerden yayilan 1sik, {istiine bir
karnmin ya da baldirin yansidig derinin parlakligi, bu arabalarin her bir kdsesinden disar1 tasan tiiy



yiginlari.
Seagrave kiiclik ogluyla oynarken, Vaughan oturdugu sari koltuktan beni izliyordu. Seagrave
gomleginin diigmelerini acip gogsiinii parmaklarinin arasinda sikarmus gibi yaparak ¢cocugun agzini

meme ucuna bastirdift zaman Vaughan’in bu olayr tarafsiz ama ciddi bir tavirla seyrettigini
anims1yorum.



X1

Vaughan’la karsilasmam ve yaptigim kazayr belgeleyen o fotograf alblimii, sarsintili diislerle dolu
anilarim yeniden canlandirdi. Bir hafta sonra bodrum katindaki garaja indigimde arabay1 Shepperton
stiidyolar1 yoniinde siiremedigimi fark ettim; ara¢ sanki bir gece icinde tek yonlii bir Japon
oyuncagina doniismiistii, ya da benim zihnmim gibi, yalnizca havaalamindaki iistgecidin ayaklarina
isaret eden gii¢lii bir topagla donatilmusti.

Catherine ’in ucus dersine gitmesini beklerken, arabamu otoban yoniinde siirmeye basladim ve
birka¢ dakika icinde yogun bir trafige takildim. Dizi dizi arabalar ufuk ¢izgisine kadar uzamyordu,
burada Londra’mn batisina ve glineyine uzanan tikal1 yollarla birlesiyordu. Biraz daha ilerledigimde,
oturdugum apartmam gordiim. Oturma odasinin balkon parmakliklarimin gerisinde Catherine’in bir
oraya bir buraya gidip geldigini, not defterine bir seyler karalayarak iki li¢ telefon goriismesi
yaptigim gorebiliyordum. Ummadigim bir bigimde beni taklit ettigini distindiim. O evden c¢ikar
ctkmaz geri donecegimi, balkonda iyilesmeye basladigim donemdeki gibi uzanacagim biliyordum.
Apartmamn yakinlarinda oylece otururken birden trafikte bekleyen binlerce aractan onlarcasindan
goriilmiis oldugunu fark ettim, bu araglardakilerin ¢ogu sargilar i¢indeki bu kisinin kimligini merak
etmis olmaliydi. Bu insanlarin goziinde ben korkung bir totem, araba kazasinda hi¢bir zaman
iyilesmeyecek bir beyin sarsintis1 ge¢irmis ve her sabah balkona oturtularak kendi beyninin 6liimiine
neden olan bu manzaray1 1zlemeye zorlanan eve mahk(im bir geri zekaliyr andiriyor olmaliydim.

Trafik yavasca Bati Caddesi’ndeki kavsaga dogru akiyordu. Yiiksek apartman bloklarinin camla
kapli yiizeyleri aranuza girince Catherine’i gdzden vyitirdim. Isin tuhaf yam, higbir endise
duymuyordum. Otoyolda bundan 6nce yaptigim gezilerde, tepemdeki trafik 1siklarinin tistiime ¢okmesi
gibi kotii bir seylerin olacagl duygusu biitliniiyle kaybolmustu. Bu kalabalik yollarda bir yerlerde
Vaughan’in varligim hissetmek, beni bu yaklasan felakete bir ¢6ziim bulunabilecegine inandirmusti.
Cektigi fotograflardaki cinsel iligkiler, arabalarin radyator panjurlar1 ve gosterge tablolari, dirsekle
krom pencere pervazimn, vulvayla pusula dolabimin birlesimleri bu ¢ok cesitli liriinlerin yarattig
yeni bir mantigin olasiliklarim, heyecanla olasiliklar birlikteliginin sifrelerini 6zetler nitelikteydi.

Vaughan beni korkutuyordu. Seagrave’i duygusuzca somiirmesi, akli basindan bes karis havada
olan bu dubloriin tizerinde siddet dolu fantezi oyunlar1 denemesi, beni, ¢evresindeki her durumdan
yararlanmak i¢in aklina gelen her seyi yapabilecegine inandirmusti.

Trafik Bati Caddesi kavsagina yaklastikca lzlandim, sonra sagdaki ilk kavsaktan glineye doniip
Drayton Parki’na dogru yol almaya basladim. Garaja donerken apartman havaya dikilmis camdan bir
tabut gibi goge yiikseliyordu.

Daireye dondiigiimde huzursuzluk i¢cinde dolanip, Catherine’in telefon goriismelerini kaydettigi not
defterini aramaya basladim. Asiklarindan gelen mesajlar1 yok etmek istiyordum; kiskandigimdan
degildi, ama bu kagamaklar Vaughan’in bizim i¢in planladiklarim bos yere suya diisiirebilirdi.

Catherine bana karsi bikip usanmadan comert ve sefkatli davramiyordu. Beni Helen Remington’1
gormeye Oylesine zorluyordu ki, bazen birtakim giiclii lezbiyen duygularla, gizli jinekolojik
sikyetlerinden soz edebilecegi bir goriisme ayarlamaya calistigim diistiniiyordum -iliskiye girdigi
kitalararast ucus pilotlar1 biiyiik olasilikla Helen Remington’in ofisine toplanan o korkung
gocmenlerden daha ¢ok hastalik tasiyordu.



Biitiin bir sabahi havaalani yakinlarindaki yollarda Vaughan’i arayarak ge¢irdim. Bati Caddesi
boyunca benzin istasyonlarimin park alanlarinda durup akan trafigi seyrettim. Vaughan’in sehre gelen
bir pop yildizinin ya da politikacimin pesinden kostugunu gérmeyi umarak Okyanus Terminali’nin
gozlem platformunda oyalandim.

Uzakta trafik agir agir istgecide dogru ilerliyordu. Bilmedigim bir nedenle Catherine’in bir
keresinde, diinyada akla gelebilecek biitiin ¢iftlesmeleri yasamadikca asla tatmin olmayacagim
sOyledigi geldi aklima. Bu beton ve demir karisimu yiginlarin, trafik 1siklart ve yan yollarla inceden
inceye islenmis manzaranin bir yerlerinde Vaughan yarali dirsegini pencere esigine dayamus,
arabasimin i¢inde bir haberci gibi oradan oraya gidiyor, kirli bir 6n camin ardinda siddet ve cinsellik
yiiklii hayaller kurarak otobanlarda geziniyordu.

Vaughan’1 aramaktan vazgecip Shepperton stiidyolarina donmeye karar verdim. Arizalanmus bir
kamyon stiidyonun girisini kapatmusti. Siirlicii camdan sarknmus, kapicilara bagiriyordu. Kamyonun
arkasinda, uzun kaportasi bir ¢carpigsma sirasinda yamulmus siyah bir Citroen Pallas duruyordu.

“Su kahrolas1 arag,” dedi arabamu park ederken yamima gelen Renata. “Bunu sen mi 1smarladin
James?”

“Taylor’in oynadigi reklam filmi i¢in gerekiyordu; bugiin 6gleden sonra bir kaza sahnesi
cekilecek.”

“Bana Taylor bu arabay siirecek deme sakin.”

“Bagka bir arabay1 siirecek; bu, kazadan sonraki sahneler i¢in kullamlacak.”

O giin 6gleden sonra, makyajcimin omzunun listiinden, ¢arpigsmaya ugramis Citroen’in direksiyonu
ardinda her zamankinden daha hos ve korunakli goriinen film yildizina bakarken, Gabrielle’in sakat
bedeni geldi aklima. Az uzaktaki ses yonetmeni ve 1sik¢ilar kadina sanki gergek bir kaza
seyrediyormus gibi bakiyorlardi. Sakinlestirici bir espri anlayisi1 olan makyajci kiz -acil kogusundaki
hemsirelerden dylesine farkliydi ki- sanal yaralar yapmak i¢in bir saatten fazladir ugrasiyordu.

Filmin yildiz1, almndan asag kirmuzi bir sal gibi sarkan dantelimsi kan izleri son birkag firca
darbesiyle tamamlanirken, siiriicii koltugunda hi¢ kipirdamadan oturuyordu. Ufak ellerinde ve
kollarimin dirseklerine kadar olan boliimiinde sanal ¢iirtikler mavi golgeler halinde c¢izgi c¢izgi
uzaniyordu. Bir kaza kurbammnin hareketlerini taklit etmeye baslamisti bile, parmaklarinin ucuyla
dizlerindeki koyu kirmuzi ¢izgilere dokunuyor, baldirlarim sanki yapiskan plastikten kaginmaya
calistyormus gibi koltuktan havaya kaldirtyordu. Neye dokundugunu fark etmeden direksiyona
tutunusunu seyrediyordum.

Ezilmis 6n panelin altinda, torpido goziinde tozlu bir siiet kadin eldiveni vardi. Oliim makyajina
biiriinmiis olarak arabamin i¢inde oturan film yi1ldiz1 bu arabayi gercekten carpip yaralanan kisinin -
Fransiz sevdalis1 tasrali bir ev kadini, belki de Fransiz Havayollarinda ¢alisan bir hostes- kim
oldugunu merak ediyor muydu? Bu yarali kadimn davramslarim, siradan bir kazada meydana gelen
yaralanmalari, kisa siirede unutulup giden kan lekelerini ve yara dikislerini kendi miikemmel
kisiliginde doniistiirerek i¢giidiisel bir tavirla mu taklit ediyordu? Carpisma sirasinda hasara ugramis
arabanmin icinde, cemaatinden kiicilk ve Onemsiz bir grubun kanlariyla kendisi i¢in hazirlannus
tapinakta yasayan bir tanriga gibi oturuyordu. Arabadan yalmzca elli altmus metre Otede ses
yonetmeninin yaninda duruyordum, bedeninin ve kisiliginin essiz ¢izgileri carpilmis arabayi baska bir



varliga doniistiiriiyor gibiydi. Sol ayagl arabamin disinda yerdeydi, arabamin i¢i sanki saygisim
gostermeye c¢alisirmus gibi bu kadimin ¢evresinde bigimini kaybetmisti.

Ses yonetmeni birden arkasina donerken, mikrofonun ayagiyla dirsegime carpti. Benden Oziir
diledigi sirada tiniformali bir kapici beni itekleyerek yanimdan gecti. Stiidyonun disinda kurulan
yapma otoyol kavsagimin karsi tarafinda kavga cikmusti. Amerikali geng yonetmen yardimecisi deri
ceket giymis siyah sa¢li bir adamla tartisiyor, adamin elindeki fotograf makinesini almaya
calisiyordu. Giines 15181 bir an icin kaybolunca Vaughan’1 fark ettim. Baska bir Citroen’in iistiine
yaslanmis yapimciya bakiyordu, arada sirada yarali eliyle adamm basindan savmaya calisiyordu.
Seagrave, Vaughan’in yamnda kaportanin istiinde oturuyordu. Sar1 saclar1 basimn istiinde
toplanmisti, kot pantolonunun {istiine sar1 kahve renkte siiet bir kadin mantosu giymisti. Polo yakal1
kirmizi kazaginin altinda 1¢i1 1yice doldurulmus bir sutyen iki ir1 memenin hatlarin ¢iziyordu.

Seagrave’in yuzii film yildizimin yiiziine benzeyecek sekilde boyanmusti, rimel ve pudra soluk
yuziine renk vermisti. Yuziiniin bir kadiminkine benzemesini saglayan bu kusursuz makyajla film
yildizinin korkung¢ bir taklidiydi, kadimn o anda yiiziinde bulunan yara izlerinden bile ¢ok daha
kotlicuildii. Sar1 saglarimn istiine peruk takmus ve film yildizzyla aym giysileri giymis olan
Seagrave’in bu el degmemis Citroen’i, i¢inde kadinin sevgilisi yerine gecen bir mankenin oturtuldugu
liclincii bir araca carpacagin diistindiim.

Seagrave gosterisli maskesinin ardindan Vaughan’i seyrederken, bu carpismada belli belirsiz
yaralanmis gibi goriiniiyordu. Bir kadimnki gibi goriinen dudaklari, piril piril parlayan gozleri ve
basinin tepesine toplanmus sar1 boyali saclariyla, yatak odasinda sarhos bir haldeyken basilan yasi
geckin bir travestiyi andiriyordu. Vaughan’a, sanki kendisimi her giin film yildizzmin kiligina
sokuyormus gibi kirgin gozlerle bakiyordu.

Vaughan fotograf makinesini vermek zorunda kalmadan yonetmen yardimcisiyla kapiciy
yatistirmisti. Yarali dudaklarinda bir giiliimseme belirmisti; Seagrave’e sifreli bir isaret gonderdi,
sonra prodiiksiyon ofislerine yoneldi. Yaklastiginu fark edince bana eliyle isaret etti.

Vaughan’1n arkasinda artik unuttugu Seagrave, Citroen’in i¢inde delirmis bir cadi gibi oturuyordu.

“Seagrave 1yl mi? Bir fotografim ¢eksen iyi olur.”

“Cektim zaten.” Vaughan fotograf makinesini sag kalgasina dayadi. Ustiindeki beyaz deri ceketle,
donek bir bilim adamindan ¢ok yakisikli bir aktore benziyordu.

“Hala araba siirebiliyor mu?”

“Araba diiz bir ¢izgi boyunca gittigi siirece evet.”

“Vaughan, onu bir doktora gotiirmelisin.”

“Bu her seyt mahvedebilir. Hem harcayacak zamamm da yok. Helen Remington bakti ya.” Vaughan
film setine arkasim dondii. “Yol Arastirmalar1 Laboratuvari’na giriyor. Bir hafta sonra halka agik bir
glin var; hep birlikte gidecegiz.”

“Bu eglenceye katilmasam da olur.”

“Hayir Ballard; semi son derece sakinlestirecek. Televizyon dizilerindeki en oOnemli
sahnelerdendir.”

Otoparka dogru ylirtimeye basladi.

Film yildizinin kiligina giren Seagrave’in hastalikli ama gizli kisiliginde ozetlenen, kurguyla
gercek karisimi bu yogun ¢eligkiler biitiin giin aklimdan ¢ikmadi, beni almaya gelen Catherine’e karsi
davramslarim bile etkiledi.



Catherine Renata’yla tath tatli sohbet etti, ama kisa siire sonra duvarlarda ¢ektigimiz bir reklam
filminde kullamlan ismarlama liikks spor arabalarin fotograflarim goriince saskina dondi. Akrilik
boyalarla canl1 ve pastel renklerde boyanmis bu sembolik kuyruklu araba, radyator panjuru, 6n panel
ve kaporta fotograflar1 onu biiyiilemise benziyordu. Renata’ya hosgoriilii davranmasi beni sasirtmisti.
Catherine’1 1ki gen¢ editoriin taslak kesimler tizerinde g¢alistigi kesim odasina gotiirdiim. Sanirim
Catherine, boylesi bir gorsel baglamda Renata’yla aramda cinsel bir birlikteligin kaginilmaz
olduguna, kendisi de bu ofiste ¢aligsa ve tampon pargalarinin fotograflariyla ugrasmak zorunda kalsa,
yalnizca bu iki geng editorle degil, ayn1 zamanda Renata’yla da iliskiye girebilecegine ikna olmustu.

Catherine biitlin giinii Londra’da gecirmisti. Disaridaki arabaya girdigimizde, bileklerinden gelen
parfuim kokusunu duyabiliyordum. Catherine’de dikkatimi ilk c¢eken sey asir1 derecede temiz
goriinmesiydi; sanki biiyiileyici bedeninin her bir santimetre karesini 0Ozellikle temizlemis,
gozeneklerini teker teker agmusti. Porseleni andiran yiizii, reklam filmlerinde giizel bir kadinin yiiziine
yaptiklar1 gibi 6zene bezene yapilmis makyaj1 zaman zaman biitiin kimliginin bir uydurmacadan baska
bir sey olmadifini diisiinmeme neden oluyordu. Bu giizel gen¢ kadimn, bu miikemmel Ingrest?
taklidinin ardindaki ¢ocugu goziimiin 6niine getirmeye calistim.

Edilgenligi, her durumu hi¢ direnmeden kabullenisi Catherine’in ilgimi en ¢ok ¢eken yaniydi.
Havaalanindaki otellerin sahipsiz yatak odalarinda gergeklesen ilk sevismelerimiz sirasinda,
buldugum her deligini dikkatle incelerdim, dislerinin arasina sikismus bir et pargast bulmak amaciyla
parmaklarim disetlerinde gezdirir, kulak kirinin tadina bakmak i¢in parmagimm kulagina sokar, burun
deliklerini ve gobegini, en sonunda da vulvasim ve aniisiinii incelerdim. Tirnagimin i¢ine kacacak
kiiciik kahverengi bir diski parcasina ulagmak icin isaret parmagim aniisiiniin dibine kadar sokmak
zorunda kalirdim.

Ikimiz de kendi arabalarimiza binip eve dogru yola koyulduk. Otoyolda kuzeye uzanan yan yolda
Catherine’in trafik 1siklarinda durup ellerini direksiyona koyarak dinlenisini seyrettim. Sag isaret
parmagiyla on camdaki yapiskanli eski bir etiketi ¢ikarmaya calisiyordu. Yamnda durup, frene
basarken kasilan kalgalarim seyretmeye basladim. Zihnimde nemli vulvasimi her bir gosterge
tablosuna ve seritlere bastiriyor, gogiislerini kapi1 pervazlarina ve kelebek camlarina siirtiiyor,
aniisiinii deri koltuklarin iistiinde daireler ¢izerek gezdiriyor, ufak ellerini gostergelere ve pencere
esiklerine yerlestiriyordum. Yammzdan hizla gegen arabalar Catherine’in siimiiksii dokulariyla
aracimin, benim kendi metal gévdemin birlesimini kutluyordu. Son derece sapkin bir sevisme eylemi
bir toren edastyla onu bekliyordu.

Bu hayalim beni neredeyse hayrete diisiirmiisken, birden Vaughan’in Lincoln’{iniin Catherine’in
spor arabasinin yalmzca birka¢ metre gerisinde oldugunu fark ettim. Vaughan yammdan ge¢cmis,
Catherine’in bir hata yapmasim bekler gibi arkasindan gidiyordu. Catherine sasirmusti, yan seritteki
bir havayolu otobiisiiniin 6niine s1gindi. Vaughan otobiisiin yamindan gitmeye basladi, kornaya basip
farlarim yakip soOndiirerek otobiis soforiinii kendisine yol vermeye zorladi, sonra yeniden
Catherine’in arkasina gecti. Bense orta seritten gidiyor, bir yandan da Vaughan’a bagiriyordum, ama
Vaughan Catherine’e isaret ediyor, farlar1 arka tamponuna vuruyordu. Catherine hi¢ diisiinmeden
kiiciik arabasimi bir benzin istasyonuna sokup, Vaughan’i sert bir U doniisii yapmaya zorladi.
Arabasinin tekerlekleri aci aci ottii, sirli ¢igek saksilariyla dolu yapma bir ¢igek tarhinin ¢evresinde
savruldu, ama arabamla onun yolunu kestim.

Biitiin bu olanlardan son derece heyecanlanan Catherine kirmuzi yakit pompalarinin arasinda
oturmus, cakmak c¢akmak olmus gozlerle Vaughan’a bakiyordu. Onlara yetismeye calisirken



harcadigim cabayla bacaklarim ve gbgsiim agrimaya baslamisti. Arabadan inip Vaughan’in yamna
gittim. Bana sanki beni daha once hi¢ gérmemis gibi bakiyordu; havaalamndan kalkan ucaklari
seyrederken bir yandan da yaral1 agzinda sakiz geveliyordu.

“Vaughan, kendini lanet olas1 bir gosteride mi saniyorsun sen!”

Vaughan eliyle beni yatistirmaya calisir gibi bir hareket yapti. Geri vitese takti. “Hosuna gitti
Ballard. Bu bir cesit kompliman. inanmazsan ona sor.”

Ger1 geri giderek kocaman bir daire ¢izdi, istasyondan ¢ikarken neredeyse bir benzinciyi eziyordu,
sonra ikindi trafigine karisti.
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Vaughan hakliydi. Catherine’in cinsel fantezileri giin ge¢tikce onun lizerine odaklanmaya baslamsti.
Geceleri yatak odamizda yan yana uzamrken, tipki onun bizi terminal binalarinin lobilerinde izledigi
gibi, mabedimizden ge¢ip Vaughan’a yaklastigimizi hissediyorduk.

“Biraz daha esrar almaliyiz,” Catherine yatak odasimn camlarina vuran trafik 1siklarin
seyrediyordu. “Seagrave bu film yildizlariyla neden bu kadar cok ilgileniyor? Onlara ¢arpmak
istedigini sOylemistin degil mi?”

“Bu fikri onun aklina Vaughan soktu. Seagrave’1 bir ¢esit denek olarak kullanmyor.”

“Ya karisim?”

“Onu da parmaginda oynatiyor.”

“Peki ya seni?”

Catherine bana arkasimi donmiistii, poposunu kasiklarima dayamisti. Penisimi hareket ettirirken
yaral1 gobegimin tstiinden, bir oyuncak bebeginki kadar temiz olan popo arasina baktim. Ellerimle
memelerini tutuyordum, gogiis kafesi kol saatimi koluma bastirtyordu. Catherine’in boyle hi¢ karsi
citkmadan durusu yamlticiydi; uzun siiredir birlikte oldugumuzdan bunun erotik bir fantezinin
baslangici, yeni bir cinsel avin yavas ve dairesel hareketlerle beklenisi oldugunu gayet 1yi
biliyordum.

“Beni parmaginda oynatiyor mu? Hayir. Ama kisiliginin ne merkezli oldugunu anlamak ¢ok gii¢.”

“Yani biitiin o fotograflar1 ¢ektigi i¢in ona kiznmyor musun? Sanki seni kullamyormus gibi.”

Catherine’in sag meme ucuyla oynamaya basladim. Ama buna heniiz hazir degildi, elimi yeniden
g0gsiiniin iistiine koydu.

“Vaughan insanlar1 i¢ine aliyor. Biitiin o stilinde hala televizyoncu kisiliginin izleri hakim.”

“Zavalli adam. Su birlikte oldugu kadinlar... bazilar1 daha ¢ocuk yasta.”

“Hep aym konuya takilip kaliyorsun. Vaughan’in ilgilendigi seks degil ki, teknoloji.”

Catherine basim bildik bir yogunlagsma hareketiyle yastiga gomdii.

“Vaughan’dan hoslantyor musun?”

Elimi yeniden meme uglarina gotiiriip onlar1 uyarmaya basladim. Poposunu penisime dogru itti.
Sesi alcak, kalin bir tonda ¢ikiyordu.

“Ne yonden?” diye sordum.

“Seni bliyliliiyor, oyle degil mi?”

“Vaughan’da bir sey var. Saplantilarinda bir sey var.”

“O gosterigli arabasi, arabay:r siirlis sekli, yalmzligi. Arabamn i¢inde birlikte oldugu biitiin o
kadinlar. Igerisi meni kokuyor olmali...”

“Kokuyor.”

“Onu ¢ekici buluyor musun?”

Penisimi vajinasindan ¢ikarip aniisiine dayadim, ama Catherine penisimi ¢abuk bir el hareketiyle
yeniden vulvasina soktu.

“Cok soluk benizli biri, her yeri yarayla kapl1.”

“Yine de onu diizmek ister miydin? Arabasimn i¢inde?”

Penisime dalga dalga kosturan orgazmimu geciktirmeye calisiyordum.



“Hayir. Ama bu adamda bir sey var, ozellikle de arabayi siiriistinde.”

“O sey seks... seks ve o araba. Penisini gérdiin mii hi¢?”

Catherine’e Vaughan’i anlatirken sesimin bedenimizin seslerini bastirdigini fark ettim. Zihnimde
Vaughan imgesini olusturan 6geleri bir bir saymaya basladim: Arabadan inerken agirligim kalgasimn
bir tarafina verdiginde asinmus kotunun i¢inde sikisan sert poposu; direksiyonun ardinda bos bos
otururken neredeyse kasiklarimn arasindaki tiggen bolgeyi sergileyecek gibi goriinen soluk tenli karni;
pantolonunun nemli agindan direksiyonun alt kenarina bastirdigi yarit uyarilmis penisi; sert hatl
burnundan ¢ikarip kapi panosunun ¢entik centik derilerine siirdiigii kii¢iik pislik parcalari; isaret
parmaginda sigara ¢akmagini bana uzattigl sirada gordiigiim beni; asinmis mavi bluzunun altindan
belli olan sert meme uglari; aramizdaki koltugun ustiinde kuruyup kalmis meni lekelerini kazimaya
calistig kirik tirnags.

Catherine, “Stinnet olmus mu?” diye sordu. “Aniisii neye benziyor biliyor musun? Hadi anlat bana.”

Vaughan’la ilgili aciklamalarim benden ¢ok Catherine’in isine yariyordu. Catherine bagim yastiga
lyice gomdii, sag eliyle elimi, ¢ilginca dans eder gibi meme ucuna bastirtyordu. Vaughan’la cinsel bir
iliskiye girme fikri beni de heyecanlandirmisti, ama anlattigim bu iliskide sanki ben degil de baska
biri vardi. Vaughan, bende yalmzca arabasimin igindeyken ya da otoyolda yol alirken escinsel
birtakim duygular uyandirtyordu. Ciplak bir memenin yuvarlak hatlari, yastik gibi yumusacik bir
popo, nemli bir vulvanin ¢evresinde daire seklindeki tiiylii bolge gibi tamdik birtakim anatomik
uyaricilarla birlesimi, Vaughan’1, arabasinin icindeki duruslarinda oldugu kadar cekici kilmiyordu.
Arabanin, 6zellikle de otoyollar1 arsinladigl, amblemlerle kapli kendi arabasimin disinda, Vaughan
hicbir sekilde 1lgimi ¢gekmiyordu.

“Vaughan’la iliskiye ne derdin? Penisini aniisiine soyle hizlica sokmak ister miydin? Hadi, anlat
biraz. Ne yapardin, anlat bana. Vaughan’t o arabanmin i¢inde nasil Operdin? Pantolonuna uzamp
fermuarim nasil agardin, sonra penisini nasil ¢ikarirdin? Penisini oper miydin, yoksa hemen emmeye
mi kalkardin? Hangi elinle tutardin? Bir penisi hi¢ agzina aldin nmu?”

Catherine kendini fanteziye iyiden iyiye kaptirmisti. Vaughan’la olamin kim oldugunu hayal
ediyordu, benim mi kendinin mi?

“... meninin nasil bir tadi1 vardir, bilir misin? Meninin tadina baktin nm hi¢? Bazi meniler
otekilerden daha tuzludur. Vaughan’in menisi epey tuzlu olmali...”

Catherine’in ylziinii kaplayan saclarina, doyuma ulagmaya yaklastikca hizli hizl1 hareket eden
kalcalarina baktim. Catherine ilk kez homoseksiiel bir iliskiye girdigimi hayal ediyordu, fantezinin
yogunlugu beni sasirtmusti. Doyuma ulastiginda biitiin bedeni zevkten titriyordu. Uzanmip sarilmama
firsat kalmadan menimin vajinasindan disar1 akmasi i¢in yiizilkkoyun uzandi, sonra yataktan kalkip
cevik adimlarla banyoya gitti.

Catherine sonraki hafta boyunca, azginlik donemindeki bir kralice ar1 gibi havaalaninin bekleme
salonlarinda gezinip durdu. Vaughan’in sapkin bakislarla goz hapsine aldigi Catherine’i arabamdan
izlerken, kasiklarimda birtakim duygularin kabardigini hissediyor, penisimi direksiyona sikica
bastiriyordum.
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“Geldin mi?”

Helen Remington, sanki zorla hayata dondiirmeye ¢alistigi bir hastasiymusim gibi, elini endiseyle
omzuma gotlirdii. Ben arabamin arka koltugunda uzanirken c¢abucak {stiinii giyindi, magaza
vitrinindeki mankenin iistline bir giysi sokuveren satici gibi etegini kalcasina yerlestirdi.

Yol Arastirmalart Laboratuvari’na giderken, havaalammin batisinda kalan depolarin arasinda
durmay1 onermistim. Bundan onceki hafta boyunca Helen bana olan ilgisini yitirmisti, sanki beni ve
carpismay artik varligini reddettigi gegmisine gommiistii. Bir¢ok insanin yas tuttuktan sonra yasadigi
karigik bir doneme girmek iizere oldugunu biliyordum. Iki arabamn ¢arpismasi ve kocasinin Sliimii
ona yeni bir cinselligin kapilarim aralamisti. Kocasimin oliimiinii izleyen ilk aylarda ardi ardina
bir¢ok iligskiye girmisti, sanki biitiin bu adamlarin cinsel organlarim eline ve vajinasina almasi
kocasimi hayata dondiirecek, rahminde bir araya gelip karisan menileri 6lii adamin, zihnindeki
imgesinin yok olusunu ¢abuklastiracakti.

Benimle ilk sevismesinden sonra, kendisine baska bir sevgili daha bulmustu, Ashford
Hastanesi’nde okuyan bir patoloji 6grencisiydi bu. Bundan sonra da bir¢cok adamla iliskiye girmisti:
bir kadin meslektasinin kocasi, stajyer bir radyolog, garajinda ¢alisan bir servis miidiirii. Hi¢ utanma
duygusuna kapilmadan rahatca anlattigi bu iliskilerde dikkatimi ¢eken nokta hepsinin araba iginde
gerceklesmesiydi. Hepsi de havaalamindaki kat otoparkinda, geceleri garajimn yaglama bolgesinde ya
da kuzeye uzanan dolambacgli otoyol ilizerindeki ceplerde, arabasinin i¢inde gerceklesmisti, sanki
yalnizca arabanin varligt bir cinsel duygu uyandiriyordu. Kocasinin 6liimiiyle arabamn ona bedeninin
yeni olanaklarim sundugunu diisiiniiyordum. Yalmzca arabanmin i¢indeyken doyuma ulasabiliyordu.
Yine de bir aksam, Northolt’taki kat otoparkinda arabanmin arka koltugunda birlikte uzamrken,
Helen’in digmanlik ve oOfkeyle kasildigini hissettim. Elimi kasiklarimn altindaki karanlik ti¢cgen
bolgeye gotlirdiim, karanlikta bu nemli bolge glimiis gibi parliyordu. Kollarim iistiimden ¢ekip ciplak
goguslerim bu camdan ve metal bigaklardan yapilmus kapana kistiracak gibi arabamn igini
incelemeye baslad.

Iss1z depolar giin 1518inda gizli bir sualti diinyast gibi ¢cevremizi sarmusti. Helen camum kapatip
kalkmakta olan bir ugagin sesini kesti.

“Bir daha buraya gelmeyecegiz; baska bir yer bulman gerekecek.”

Benim de hevesim aynmi 6l¢lide kacmusti. Vaughan bizi izlemedidi, hareketlerimizin ve tensel
bolgelerimizin fotografim ¢ekmedigi siirece, doyuma ulagsmak kisir, atik bir suyun bosalmasindan 6te
bir anlam tasimiyordu.

Zihnimde Helen’1n arabasinin i¢ini canlandirdim, arabanin sert krom ve deri malzemeleri menimle
hayat buluyor; tavan isiklari, yerleri ve c¢imenlerle nemlenmis rahat koltuklar1 sarmasiklarla ve
egzotik ciceklerle dolu bir ¢cardaga doniisiiyordu.

Otoyolda gittikce hizlanan Helen’a bakarken, birden onu nasil incitebilecegimi merak ettim. Onu
kocasimn 6ldiigii kaza noktasina gotiirmeyi diisiindiim - belki bu, bana yeniden cinsel bir ihtiyag
duymasim saglayabilir, benim ve bu 6lii adam i¢in duydugu erotik diismanlig alevlendirebilirdi.



Laboratuvarin dis kapisindan girerken Helen direksiyona yiiklenmisti, incecik kollari tuhaf bir
bicimde direksiyonu sikica kavramisti. Bedeni 6n camin pervazlar1 ve direksiyon milinin agisiyla
garip bir geometrik sekil olusturmustu, sanki gen¢ ve kotiirim Gabrielle’in hareketlerim taklit
ediyordu.

Otoparktan c¢ikip test sahasina dogru yiirlimeye basladik. Hemen bizi karsilayan arastirma
gorevlisiyle yol boyunca bakanligin arabalardaki yalpa ¢ubuguna iligkin kararlar1 hakkinda konustu.
Kaza gecirmis arabalar iki sira halinde kenara ¢ekilmisti. Ezilmis bolmelerde plastik mankenler
oturuyordu, yiizleri ve gogisleri ¢arpigsmayla parcalanmis’, kafataslar1 ve karin bolgelerine renkli
yara izleri yapilmisti. Helen, 6n camin bulunmasi gereken bosluktan bu mankenlere tedavi etmeyi
umdugu hastalariymus gibi bakiyordu. Zarif giysiler giyip cicekli sapkalar takmms ziyaretgilerin
arasinda dolasirken, Helen pencerelerden elini uzatiyor, mankenlerin plastik kollarim ve baslarim
oksuyordu.

Bu hayal iirtinii mantik biitiin giin boyunca devam etti. Piril piril ikindi giinesinin altinda ytizlerce
ziyaret¢i, mankenleri, bir arabayla motosikletin arka arkaya carpismasinda rol alan siiriiciiyle
yolcular1 canlandiracak plastik varliklardan 6te bir sey olarak gérmiiyordu.

Bu bedensizlik hissi, kendi kaslarimin ve kemiklerimin olmadig diisiincesi Vaughan ortaya
ciktiginda daha da artti. Teknisyenler, motosikleti, ¢elik raylarda firlatilip yetmis metre Otedeki
arabaya carpacak olan bir kizaga zincirliyorlardi. Her iki aragla, bir dizi ayakli tezgahin {istiine
yerlestirilmis kayit aletleri arasinda spiral kablolar uzamyordu. Iki film kameras: ¢ekime hazir
bekliyordu, bunlardan biri pisti goriiyordu, objektifi carpisma noktasina ¢evrilmisti, 6tekisi ayakli bir
destegin {istiinden asagiya bakiyordu. Bir video aleti, arabanin motor bdlmesindeki alicilari
ayarlamakla ugrasan teknisyenlerin goriintlisiinii kiigiik bir ekrana yansitmaya baslamusti bile.
Arabanin i¢inde dort mankenden -anne, baba, iki de ¢ocuk- olusan bir aile oturuyordu, baslarina,
goguslerine ve bacaklarina teller tutturulmustu. Kaza aninda bedenlerinde agilacak yaralar dnceden
isaretlenmisti: yiizlerinde ve gogiislerinde kizil ve mor renklere boyanms karmasik geometrik
sekiller. Teknisyenlerden biri direksiyonun ardindaki mankeni son bir kez diizeltti, ellerinin agisini
ayarladi. Ust diizey bir bilimadanu olan spiker mikrofonla konuklara bu deneme kazayi izlemeye
geldikler1 i¢in hosgeldiniz diyor, arabamn icindekileri sakayla karisik tamstiriyordu: “Charlie ve
Greta’nin, cocuklar1 Sean ve Brigette’le dolagsmaya ¢iktiklarim diisiiniin...”

Pistin oteki ucunda birkac¢ teknisyen motosikleti hazirliyor, yalan ¢ekim kamerasimin raylardan
asagl inecek kizaga iyice tutturulup tutturulmadigini kontrol ediyordu. Ziyaretciler -bakanlik
yetkilileri, yol giivenlik miithendisleri, trafik gorevlileri ve esleri- sanki araba yarisi seyredecekmis
gibi carpigsmanin ger¢eklesecegi noktada toplanmuslardi.

Vaughan otoparktan ¢ikip farkli boydaki uzun bacaklariyla kocaman adimlar atarak yaklastikea,
herkes doniip siyah deri ceket giymis bu adamin motosiklete dogru yiiriiyiisiine bakti. Bir an
Vaughan’in motosiklete atlayip araci raylardan bizim iistiimiize siirecegini diisiindiim. Agzindaki ve
almindaki yara izleri havay: kili¢ yaralar1 gibi yariyordu. Teknisyenlerin plastik motosiklet stirticiisii
“Elvis”1 aracina bindirmelerini izlerken birden duraksadi, bize dogru yaklasip Helen Remington’la
beni cagirdi. Kizgin bakislarla seyircilere soyle bir goz atti. Hem kendi dehsetli evrenine biitiiniiyle
bagli, hem de dis diinyadaki her ¢esit deneyime agik oldugu garip kisiligi beni bir kez daha
cezbetmisti.

Vaughan kalabaligi yararak bize yaklasti. Sag elinde bir yigin dergi ve brosiir tasiyordu. On



siradaki koltugundan kendisine bakan Helen Remington’a egildi.

“Seagrave’i gordiin mii?”

“0O da mu gelecekti?”

“Vera bu sabah arayip sodyledi.” Vaughan bana doniip elindeki brosiirleri gosterdi. “Buldugun
biitiin kAgitlar1 topla Ballard. Bunlar1 dagitiyorlar: ‘Insan Firlatma Mekanizmalar1’, ‘Kaza Aninda
Insan Yiiziiniin Dayanma Dereceleri’, .....” . Son teknisyen de arabanin yamndan ayrilinca Vaughan
basim sallayip sotto vocel! yorumda bulundu: “Yol Arastirmalari Laboratuvari’nda sanal kaza
teknolojisi son derece gelismis. Bu dekoru kullanarak Mansfield’in, Camus’niin, hatta Kennedy’nin
gecirdigl kazalar1 tip1 tipina gergeklestirebilirler.”

“Araba kazalarimn sayisini azaltmaya ¢alisiyorlar, ¢ogaltmaya degil.”

“Bu da baska bir bakis a¢gis1 tabii.”

Spiker konuklara susmalarim sdyledi. Kaza denemesi baslamak iizereydi. Vaughan beni unutmus,
gozliiklerinin ardinda uyuklayan sabirli tagrali bir dikizci gibi ileriye atilmisti. Tamitim brosiirlerinin
ardina gizledigi sag eliyle, pantolonunun iistiinden penisini kurcaliyordu. Isaret parmagim asinnus
kumasindan neredeyse i¢eri sokup penisinin ucunu sikiyordu. Biitlin bu siire boyunca pistin her yanim
dikkatle inceliyor, biitiin ayrintilarla tek tek ilgileniyordu.

Katapultu firlatan elektrikli vingler raylari titretmeye basladi, kablolar gerildi. Vaughan’in eli
kasiklarina uzandi. Yetkili teknisyen motosikletten birka¢ adim gerileyip katapultun yanmindaki
yardimcisina eliyle isaret etti. Vaughan tiim dikkatini oniimiizdeki araba ve icinde kilisedeymis gibi
bir hizada dimdik oturan dort plastik yolcu iizerinde yogunlastirmuisti. Basim c¢evirip omzunun
tistiinden bana bakti, yiiziindeki ifade benim de olayla ilgilendigimden emin olmak ister gibi sert ve
coskuluydu.

Motosiklet giiriiltiiyle pistten inmeye basladi, kablolar metal raylara carpip sangirdiyordu. Siiriicli
manken dimdik oturuyordu, yiiziine carpan hava c¢enesini yukari kaldirmusti. Elleri direksiyona bir
kamikaze pilotununkiler gibi zincirlenmisti. Uzun boynuna 6l¢liim aletleri yapistirilmusti. Manken
ailenin dort iiyesi oniindeki aracin i¢inde aym bos bakislarla oturuyordu. Yizleri sifreli simgelerle
isaretlenmisti.

Birden raylarin yaninda, ¢imenlerin lstiinde savrulan kablolarin keskin sesi ortaligi kapladi.
Motosiklet arabanin 6n boliimiine ¢arptigr anda siddetli bir metal patlamasi oldu. Her iki ara¢ da
seyircilerin saskin bakislar1 arasinda yana savruldu. Motosikletle siiriliclisii arabanin kaportasina
firlayip 6n cama carptifi ve parcgalara ayrilip arabanin tavamna savruldugu sirada, ister istemez
Vaughan’in omzuna tutunup kendime gelmeye calistim. Araba ¢elik kablolarin {istiinde bes metre
stirtiklendi. Sonunda raylarin tistiinde durdu. Kaporta, 6n cam ve tavan darbenin etkisiyle ¢arpilmsti.
Arabanin i¢inde altiist olmus aile bireyleri birbirlerinin listiine devrilmisti, 6n koltuktaki bas1 kopmus
kadin yolcunun bedeni ¢atlamis 6n cama yapismusti.

Teknisyenler seyircileri yatistirmaya caligsarak, arabadan elli metre Gtede yan yatan motosiklete
kostular. Motosiklet siiriiciisliniin pargalarint topluyor, adamun bacaklarin, basim kollarinin altina
sikistirtyorlardi. Yiiziinden ve omuzlarindan kopan fiberglas parcalar1 deney arabasimin ¢evresindeki
cam parcalarimn arasina giimiis renkli bir kar yigini, 6liim konfetileri gibi sagilmusti.

Spiker yeniden hoparlorden seyircilere seslendi. Ne soyledigini izlemeye calistim, ama beynim
sesleri algilamiyordu. Bu sanal kazanin ¢irkin ve siddet ytiklii etkisi, metal ve cam patlamasi, pahali
bir teknolojinin iirtinii olan eserlerin goz gore gore yok edilmesi beni serseme ¢evirmisti.

Helen Remington kolumu tuttu. Bana giiliimseyip, sanki bir ¢ocugu zihinsel birtakim engellerden



gecmeye zorlarmus gibi yiireklendirici bir tavirla basim salladi. “Ampex’te yeniden gorebiliriz.
Yavas ¢ekim gosteriyorlarmis.”

Kalabalik ayakli tezgahlara dogru yiiriimeye basladi, insanlar sakinlesmis, sesleri yeniden ¢ikmaya
baslamisti. Arkamm doniip Vaughan’in bize katilmasim bekledim. Vaughan bosalan koltuklarin
arasinda duruyor, gozlerini hurdaya donmiis arabadan ayirmiyordu. Karmmin altinda bir meni goleti
pantolonunun Oniinii karartmisti.

Yiiziinde belli belirsiz bir giilimsemeyle yanimizdan ayrilan Helen Remington’t umursamadan
Vaughan’1 seyretmeye basladim, ona ne sOyleyecegimi bilmiyordum. Carpilan araba, parcalanan
mankenler ve Vaughan’in disavuran cinselligiyle karsilasinca, kendimi bir anda simrlar1 zihnimin
i¢inde karmasik bir diinyaya uzanan bir bolgede dolamrken buldum. Vaughan’in arkasinda durup kasl
sirtina, siyah ceketinin i¢inde sallanan sert omuzlarina baktim.

Konuklar Ampex makinesinde motosikletin arabaya carpisim bir kez daha seyrediyorlardi.
Carpisma amindan boliimler yavas ¢ekim yeniden gosteriliyordu. Motosikletin 6n tekerlegi, riiyalara
0zgii biiyiik bir sessizlikle arabanin tamponuna ¢arpiyordu. Cember yamulunca, lastik patlayip sekiz
seklini aldi. Motosikletin arkas1 havaya kalkti. Elvis adi1 verilen manken oturdugu yerden firlads,
hantal bedeni sonunda yavas ¢ekimle huzura kavusturulmustu. Bircok basarili dublor gibi ayaklari
pedallarin tstiindeydi, kollar1 ve bacaklar1 gerilmisti. Bas1 havaya dikilmisti, ¢cenesi aristokratlara
yarasir kiigiimser bir tavirla ileri uzamyordu. Motosikletin arka tekerlegi havaya kalkmisti ve
siriiciye arkadan vuracakmus gibi goriiniiyordu, ama siiriicii ayaklarim biiyiik bir ustalikla
pedallardan ¢ekip bedenini yatay bir konuma getirmisti. Elleri hala gidona bagliydi, ama motosiklet
takla atarken gidondan kurtuldu. Metal kablolar bilegini kesti, bas1 bir yelkenlinin pruvasi gibi 6ne
uzandi, siirticii oniindeki arabamn 6n camina dogru yatay dalisa gecti. G6gsli arabanin kaportasina
carpti, kaportanin cilali seliiloz boyal1 ylizeyini bir sorf tahtas1 gibi ¢izdi.

Arag ilk ¢arpigsmamn etkisiyle geri kayarken, arabamn i¢indeki dort kisi de kendi aralarinda ikinci
bir ¢arpismaya kurban gitti. Piirlizsiiz yiizleri, arabalarinin kaportasina ucarcasina savrulan bu bedeni
daha yakindan gormek ister gibi 0n cama yapismusti. Hem siiriicii hem de kadin yolcu 6n cama
yuvarlanmislar, alinlarimt motosiklet siirliclisiiyle ayn1 anda cama ¢arpmuslardi. Cevrelerinde cam
parcalar1 bir kaynaktan fiskirircasina dort bir yana dagilmisti, mankenlerin bedenleri, sanki bir olay:
kutlarmus gibi ¢ok daha olagandisi bir konuma kavusmustu. Motosiklet siiriiclisii siislii on cam
kirarak yatay ucusuna devam etti, yiizii dikiz aynasiyla pargalandi. Dirsedi pencere pervazina ¢arptig
anda kolu kopup omurgasimin yiiz metre otesinde, hurdaya donen motosikletin parcalarina ve cam
kiriklarina karisti. Sag kolu catlamms 6n cama carpti, once silece8in keskin kenarina takilan eli
kolundan ayrildi, sonra eliyle dirsegi arasinda kalan boliim camu kirarak on koltukta oturan kadin
yolcunun vyiiziine carptt ve kadimin sag yanagim kopartip beraberinde gotiirdii. Motosiklet
sirliciisiiniin bedeni havali1 bir slalom hareketiyle yana savruldu, kalgalar1 6n cam cercevesinin
sagina carparak bunu ortadaki kaynak noktasinda iki biikliim etti. Bacaklar1 arabamin c¢evresine
savruldu, kaval kemikleri yan kapilara carpti.

Sekilden ¢ikan motosiklet takla atarak arabamin tepesine ¢oktii. Gidonu 6n cam boslugundan igeri
gecerek On koltuktaki kadin yolcunun kafasim ugurdu. On tekerlek ve krom c¢atal kanatlar tavam



cOkertti, yerinden firlayan tekerlek zinciri One savrulan motosiklet siiriiclisiiniin basini yaraladi.
Bedeninden kopan pargalar arabanin arka tekerlegine ¢arpip geri sekti ve sanki uzun stire donmus bir
halde kaldiktan sonra birden ¢oziilmiis gibi tuzla buz olan camin yerlere sagilan pargalarinin arasina
karisti. Bu arada, arabanin siirticiisii yerinden firlayan direksiyona ¢arpip koltuktan asagi, direksiyon
kolonunun altina kaymaya basladi. Ellerini ensesine kaldirmuis bigimde duran basi kopmus karisi 6n
panele yuvarlanmisti. Basi deri koltuga sigramus, oradan arka koltuktaki ¢ocuklarin arasina firlamsti.
Cocuklardan Brigitte adindaki daha kii¢lik olam basim arabamin tavanina kaldirmus ve annesinin basi
arka cama ¢arpip sol kapidan disar1 ¢ikmadan 6nce arabamn i¢inde oradan oraya savrulurken ellerini
dehsetle havaya kaldirmusti.

Araba yavaslayip siiriiklenmeye devam ederek durdu. Icindeki dért yolcu cam parcaciklariyla
islenmis alanda y1gilip kaldi. Anlamsiz el kol hareketleri sona ermis, yeniden duygudan yoksun bir
insana doniismiislerdi. Cam parg¢alarindan olusan y18in ¢cevrelerinde son bir kez savruldu.

Otuz kirk kisilik seyirci grubu gozlerini ekrana dikmis, bir sey olmasinmi bekliyordu. Biz seyretmeye
devam ederken, bedenimizin disindaki tinsel varliklarimiz arkanmizda sessizce bekliyor, elleri ve
yiizleri carpisma yavas ¢ekimde yeniden canlandirilirken hi¢ kipirdamadan duruyordu. Rollerimizin
tersine c¢evrilmesiyle, arabanin i¢indeki mankenlerden daha ger¢ek degildik artik. Yammda duran
ipek giysiler icindeki bakanlik goérevlisi esine baktim. Kendinden ge¢mis bir halde filmi seyrediyor,
sanki kazada kendisinin ve ¢ocuklarinin pargalandigim hayal ediyordu.

Konuklar ¢ay standina dogru ilerlediler. Vaughan’in arkasindan carpilan arabanin yamna gittim.
Koltuklarin arasinda durup sakizim ¢imenlerin arasina firlatti. Kaza denemesinden ve agir ¢ekim
filmden benden cok daha fazla etkilendigini biliyordum. Helen Remington tek basina oturmus bizi
izliyordu. Vaughan hurdaya donmiis arabaya bakiyordu, sanki arabayi kucaklayiverecekti. Elini
par¢alanan kaportanin ve tavamn iistiinde gezdirdi, yiiz kaslar1 kelepce gibi kasilip gevsiyordu.
Egilip arabanin i¢ine goz gezdirdi, mankenleri sirayla inceledi. Onlara bir sey sOylemesini
bekliyordum, gbzlerim ¢entik ¢entik olmus kaporta ve tampondan Vaughan’in poposuna kaydi. Bu
arabamn ve i¢indeki ailenin yok olusu, Vaughan’in bedeninin cinselliginin aciga ¢ikmasina olanak
tammustt; her ikisi de onlara yiikledigimiz anlam ve heyecan duygusundan soyutlanmus kavramsal
eylemlerdi.

Vaughan siiriiciiniin yiiziindeki pul pul olmus fiberglas parcaciklarini eliyle temizledi. Arabanin
kapisim acip koltuga ilisti, tek eliyle yamulmus direksiyonu tutuyordu.

“Hep carpilmus bir araba kullanmak istemisimdir.’’

Saka yaptigini diislindiim, ama Vaughan gayet ciddi goriiniiyordu. Sakinlesmisti, sanki bu siddet
yiiklii olay bedenindeki gerilimi sOkiip almis ya da bunca zamandir bastirdigi biitiin siddet
davramslarim ele gecirmisti.

“Pekala,” dedi elindeki cam pargalarim silkelerken. “Artik gidiyoruz, sizi eve birakayim.”
Duraksadiginu goriince, “Inan bana Ballard, kazalarin hepsi birbirine benzer.”

Zihnimde benimle onun, Helen Remington’la Gabrielle’in arasinda, fiberglastan yapilma
motosiklet siirliclisii ve mankenlerin iskenceyi andiran Oliimlerini yeniden canlandiracak bir dizi
cinsel pozisyon tasarladigimin farkinda miydi? Vaughan otoparkin yamindaki tuvalette pisuarin
oniinde durup son damlalar1 yere damlatirken yari1 yariya sertlesmis penisini gostermekten
kacinmiyordu.

Laboratuvardan uzaklasir uzaklagmaz yeniden eski saldirgan tavrina biiriindii, yamndan gelip gecen
arabalarla istahlanmisa benziyordu. Koca arabayr otoyola ¢ikan yol boyunca siirerken,



kendininkinden daha kii¢iik biitiin arabalarin tamponlarina kadar sokuluyor, arabalari yolundan
kagirtyordu.

Gosterge tablosuna hafifce vurdum. “Bu araba on yillik bir Continental. Kennedy suikastinin 6zel
bir kaza oldugunu diisiiniiyorsun sanirim.”

“Aynist canlandirilabilir.”

“Peki ama neden Elizabeth Taylor? Bu arabayla ortalikta dolasirken onu tehlikeye atmiyor musun?”

“Kime kars1?”

“Seagrave’e; bu adamin bir tahtas1 eksik.”

Otoyoldaki son seritlerden ¢ikmak lizereydik, ama Vaughan uyar1 isaretlerine karsin hizim1 kesmeye
yeltenmemisti bile.

“Vaughan, bu kadin hi¢ araba kazas1 ge¢irmis mi?”

“Biiylik bir sey gecirmemis; demek ki, her sey geleceginde sakli. Tek bir ¢arpismada 6lebilecegini
diisiinsene, biitiin hayallerimiz ve fantezilerimiz altiist olurdu. Peki ya onunla aym ¢arpismada 6lecek
olan adam...”

“Seagrave bu fikrine katiliyor mu?”

“Kendince.”

Ana kavsaklardan birine yaklagmustik. Yol Arastirmalar1 Laboratuvari’ndan ayrildigimuzdan beri
Vaughan frene ilk kez basiyordu. Araba saga savrulup adamin ¢evresinde donmekte olan bir taksinin
yoluna ¢ikti. Vaughan gaza basip korna ve aci aci1 6ten tekerlek sesleri arasinda taksinin Oniine gecti.
Acik penceresinden taksi stiriiciisiine bagirdi ve hizla giineye, dar bir serit halinde uzanan yan yola
girdi.

Sakinlestigimizde Vaughan arka koltuga uzanip bir evrak ¢antasi ¢ikardi.

“Programa ¢ikaracagim insanlar1 bu anket sorularina gore se¢iyordum. Bak bakalim unuttugum bir
sey var mi?”



X1V

Biiyiik bir arabayla Londra’ya dogru yol alirken Vaughan’in hazirladig1 anketleri okumaya basladim.
Anketleri dolduran kisiler Vaughan’in diinyasindan kesitleri temsil ediyordu: onceden c¢alistigi bir
laboratuvarin iki bilgisayar programcisi, geng bir diyetisyen, birkac hostes, Helen Remington’in
calistig1 klinikteki bir tip teknisyeni, bunlarin yamnda Seagrave ve karis1 Vera, televizyon yapimcisi
ve Gabrielle. Anketi dolduran her kisiden istenen kisa Ozge¢misten gordiigiim -ve bekledigim-
kadariyla hepsi de kiiciik ya da biiyiik bir araba kazasina ugramsti.

Her bir ankette politika, sahne, spor, hukuk, bilim ve sanat diinyasindan {inlii kisilerin bulundugu
bir liste yer aliyordu, anketi dolduranlardan bu tinlii kisilerden birinin 6lecegi bir araba kazasi
canlandirmalar isteniyordu. Listeye sOyle bir goz attigimda s6z konusu kisilerin cogunun hala hayatta
oldugunu gordiim; iclerinden bazilari, aslinda yalmzca bir iki tanesi kaza gegirerek olmiistii. Bu linlii
kisilerin adlar1 sanki gazete ve dergi basliklarina, televizyon haberlerine ve belgelerine soyle bir goz
gezdirip ¢ikarilmis gibiydi.

Ama olas1 6liim ve yaralanma bi¢imleri, aksine, uzun ve yogun bir arastirma sonucu elde edilmis
gibi goriiniiyordu. Arabayla icindeki insanlar arasinda akla gelebilecek her tiirlii siddet dolu
yiizlesmeye rastlanabiliyordu: yolcu firlatma mekanizmalari, diz ve kal¢ca kemigi yaralanmalari,
onden ve arkadan ¢arpigmalarla sekilden ¢ikan yolcu bolmeleri, gobeklerde, yan yol kesisimlerinde,
yan yollarin otoyola baglandig1 kavsaklarda meydana gelen kazalarda ortaya c¢ikan yaralanmalar,
carpisan arabalarin i¢ ice gegmis mekanizmalari, arabalarin takla atmasi sonucu meydana gelen agir
yaralanmalar, yuvarlanirken tavan bolmeleri ve kapi esikleriyle parcalanan eklemler, torpido ve cam
cercevesinin yiizde agtigr yaralar, dikiz aynalarinin ve glinesliklerin neden oldugu bas ve beyin
yaralanmalari, zincirleme carpismalarda meydana gelen ani sarsintilar, yakit deposunun parcalamp
patlamas1 sonucu ¢ikan yanginlardaki birinci ve ikinci derece yamklar, direksiyon kolonunun
saplanmasiyla olusan g0giis yaralari, emniyet kemerinin yanlis baglanmasinmin neden oldugu karin
bolgesi yaralanmalari, 6n koltuktaki yolcularla arka koltuktaki yolcularin ikinci kez ¢arpismalari, 6n
camdan firlayan yolcularin kafatas1 ve bel kemiginden yaralanmalari, ¢esitli 6n camlarin patlamasiyla
kafatasinda meydana gelen yaralanmalar, ¢ocuklarin ve kucaktaki bebeklerin yaralanmasi, protez
eklemlerin neden oldugu yaralanmalar, kumanda panosu c¢alismayan arabalarda meydana gelen
yaralanmalar, tek bir ya da birka¢ uzvun birden kopmasi, kasetcalar, yiyecek tepsisi, radyolu
telefonlar gibi 0zel araba aksesuvarlarinin neden oldugu yaralanmalar, firma madalyonu, emniyet
kemeri tokas1 ve kelebek camn mandalimin neden oldugu yaralanmalar.

Son olarak Vaughan’1 en ¢ok ilgilendiren yaralanmalara -araba kazalarinda meydana gelen cinsel
yaralara- yer verilmisti. Olas1 segeneklerin goriildiigii bu fotograflar son derece 6zenle ¢ekilmis, adli
tip dergileri ve plastik cerrahi kitaplarindan kesilmis, elden dagitilmis monografilerden fotokopiyle
cogaltilmis, Ashford Hastanesi’ne gittigi zamanlarda ¢aldigr ameliyathane raporlarindan alinnusti.

Vaughan bir benzin istasyonuna saparken, girisin Ustiindeki neonlardan ¢ikan kizil 1s1k bu garip
yaralarla dolu fotograflarin iistiine yansimisti: gen¢ kizlarin pusula dolaplariyla pargalanan gogiisleri,
orta yasli ev kadinlarinin 6n cam bolmesinin krom panjurlariyla patlayan silikonlari, torpido
ambleminin kestigi meme uclari; direksiyon, on cam ve kapi1 dikmeleri, koltuk yaylari, el freni
parc¢alar1 ve kasetcalar diigmelerinin kadin ve erkek cinsel organlarinda neden oldugu yaralanmalar.



Vaughan, arabanin arka tarafinda benzin istasyonunda ¢alisan kizin yamnda durmus, onunla viicudu
hakkinda saka yollu konusurken, camdan vuran 1s181n altinda kesilmis penisler, parcalannus vulvalar
ve ezilmig testislerle dolu fotograf yiginina bakiyordum. Fotograflarin ¢ogunda yaranin kaynagim
acgiklamak iizere, arabanin yaralanmaya neden olan boliimii de goriilebiliyordu: Ortadan yarilms bir
penisin acil kogusunda cekilmis fotografimin yaninda bir el freni resmi, agir derecede morarmus bir
vulvanin yalandan ¢ekilmis fotografimn iistiinde bir direksiyon metali ve fabrika amblemi vardi.
Pargalanmus cinsel organlarla araba bolmelerinin ve gosterge tablosunun birlesmesi rahatsiz edici
modiiller, ac1 ve arzu dolu birimler olusturuyordu.

Kisiligin gizli kalmis yonlerini ortaya ¢ikardiginda daha da korkung goriinen benzer birlesimlere
yiizde meydana gelen yaralanmalarda da rastladim. Bu yaralar panelin metal kenarlari, korna saplari,
dikiz aynalar1 ve gostergelerden yansiyan i1sikla ortagag elyazmalar1 gibi aydinlatilmisti. Burnu
kirilan bir adamin yiizii, kromdan yapilmis bir marka ambleminin hemen yaninda duruyordu. Gozleri
gormeyen zenci bir kadin hastanede bir sedyenin iistiine uzanmusti, hemen yamnda kadinin
goriintiisiiniin yerini alan bir ayna vard.

Daha oOnce doldurulmus olan anketleri karsilastirirken, Vaughan’in sectigi kisilerin araba
kazalarina ne gibi farkli bakis agilariyla yaklastiklarim goriiyordum. Vera Seagrave’in secimleri
rasgele yapilmusti, sanki insanlarin 6n camdan firlamasi, arabalarin takla atip yuvarlanmasi ve
birbiriyle ¢arpismasi arasinda fark oldugunu bilmiyormus gibiydi. Bu yamtlarin en rahatsiz edici
olanlar1 Seagrave’in verdikleriydi -zihninde canlandirdig biitiin carpismalarda hayal {iriinii
kurbanlarinin aldig1 yaralar yalmzca cinsel organlarda meydana gelen agir yaralardi. Vaughan’in
denekleri arasindan yalnizca Seagrave listedeki biitiin 6teki politikacilari, sporculart ve televizyon
karakterlerini bir yana atip kendisine bes film yildizindan olusan kiiclik bir hedef grup se¢cmisti.
Seagrave bu bes kadinla -Garbo, Jayne Mansfield, Elizabeth Taylor, Bardot ve Raquel Welch- cinsel
sakatliklardan bir mezbaha kurmustu.

Az otemizde kornalar ¢aliyordu. Londra’min batisindaki banliydlerin yakininda ilk yogun trafige
takilmistik. Vaughan sabirsizlikla direksiyonda tempo tutuyordu. Agzindaki ve almindaki yaralar
ikindi gilinesi altinda belirgin bir yama, gelecek nesil yaralarin isaretli alanlarim olusturuyordu.

Vaughan’in anket sayfalarim ¢evirmeye basladim. Jayne Mansfield ve John Kennedy, Camus ve
James Dean’in fotograflar1 renkli kalemlerle isaretlenmis, boyunlar1 ve cinsel bolgeleri daire igine
alinmig, gogiisleri ve yanaklar1 golgelenmis, agizlari ve karinlarimin bir ucundan otekine uzunca
cizgiler ¢cekilmisti. Jayne Mansfield bir reklam fotografinda sol bacagim disar1 ¢ikarmis arabasindan
iniyordu, sag baldirini, i¢ kisminin biiyiik bir boliimii goriinecek kadar yukar1 kaldirnmusti. Davetkar
giliiciikler sacarak one ¢ikardig gogiisleri neredeyse istii Ortiilii on camla kapi1 arasindaki pervaza
degiyordu. Anketi dolduranlardan Gabrielle, Jayne Mansfield’in sol gogsii ve ¢iplak baldirina
hayalinden yaral1 bolgeler isaretlemis, bogazina renkli kalemlerle ¢izgi ¢cekmis, arabamn bedeniyle
birlesecegini diisiindiigii boliimlerini belirginlestirmisti. Bu fotograflarin ¢evresindeki bos alanlar
Vaughan’in kargacik burgacik bir el yazisiyla aldig notlarla kapliydi. Birgogunun sonuna, sanki
Vaughan’in aklindan daha bagka 6lim yontemleri gegiyormus, yanitlardan bazilarini akla uygun,
bazilarim ise ¢ok u¢ noktada buluyormus gibi soru isareti konmustu. Albert Camus’niin i¢inde 6ldigi
arabanin solmus fotografi listiinde inceden inceye oynanmusti, gosterge tablosu ve 6on camin iistiine
“burun kemigi”, “yumusak damak” ve “sol elmacik kemigi” yazilmist:. On panelin alt bdliimiinde bir
alan Camus’niin cinsel organlarina ayrilmisti, gostergelerin iistii caprazlama taranmus, sol boslukta
birtakim anahtar sozciiklere yer verilmisti: “Penis ucu,” * sag testis”.
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Catlanmus On camu arabanin ezilmis kaportasina agiliyordu, parcalanmis metaller bir kemer seklini
almis, motoru ve radyatorii kapatmaz hale gelmisti, iistii uzun, V seklinde benekli beyaz bir renkle
kaplanmisti: “Meni”.

Anketlerin sonunda Vaughan’in son kurbanlar1 yer aliyordu. Elizabeth Taylor Londra’daki bir
otelin Oniinde soforiiniin kullandi§1 limuzininden iniyor ya da arka koltugun derinliklerinde kocasinin
omzunun Ustiinden bakip giiltimsiiyordu.

Vaughan’in hesapladigi bacak uzunlugu ve yaralanma boyutundaki matematiksel bagintiyr
diistiniince film yildizimin baldirlarimt ve dizlerini, krom kap1 cergeveleri ve kabin kapaklarim
incelemeye basladim. Vaughan’in ya da onun goniillii deneklerinin ¢ilgin bir dubldr yariser gibi garip
birtakim pozisyonlarda bu kadimn {istline ¢ikabilecegini, bindigi arabalarin her tiirlii pornografik ve
erotik olasiligin, akla gelebilecek her ¢esit cinsel Oliimiin ve sakatligin ortaya ¢iktigi bir arag
olabilecegini diistinmeye basladim.

Vaughan dosyay1 elimden alip ¢antaya kaldirdi.

Trafik iyice tikannmg, Bati Caddesi’ne ¢ikan yollar kentten akin akin gelen araglarla giiniin ilk
yogun trafigine yakalanmusti. Vaughan pencereye yaslanmusti, parmaklarini, ug¢larinda kalan son meni
kokusunu i¢ine ¢ekmek ister gibi burnuna gotiirmiistii. Karsi yonden gelen uyari1 farlari, otoyol
boyunca uzanan lambalar, yol iistiindeki yerlerin 1siklar1 tozla kapli arabasinin direksiyonu basinda
oturan bu avcit adamin yalmz yiiziinii aydinlattyordu. Yanimizdan gegen arabalarin siiriiciilerine
bakip, Vaughan’in tammladig bi¢imiyle nasil bir yasam stirdiiklerini hayal etmeye ¢alistim. Vaughan
i¢in bu insanlar ¢oktan 6lmiistii bile.

Trafik, oliimiin bu biiylik aksam provasinda Bati Caddesi’ndeki kavsaga dek, alt1 serit boyunca
uzantyordu. Kirmizi kuyruk lambalar1 ¢evremizde ates bocekleri gibi yanmip soniiyordu. Vaughan
direksiyonu hafifce tutmus, yiiziinde yenilgiye ugramus bir ifadeyle, pusula dolabinin havalandirma
borusuna sikismis kimligi belirsiz orta yasli bir kadimn solmus pasaport fotografina bakiyordu. Yolun
kenarindan yesil biyeli liniformalariyla isbasi yapmaya giden iki yer gosterici kadin gecerken,
Vaughan yerinde dogrulup, gozlerini pusuya yatmus bir canininki gibi kararli bakislarla kadinlarin
yiiziine dikti.

Vaughan kadinlar1 incelerken, meni lekesi i¢inde kalmus pantolonuna baktim, insan viicudundan
cikan her tirlii siviyla lekelenmis olan bu araba beni heyecanlandirmusti. Aklima anketlerdeki
fotograflar geldi, bu fotograflarin benimle Vaughan arasindaki bir cinsel birlikteligin mantigim gayet
iyl tammmladiklarini biliyordum. Uzun bacaklar1, siki kalgalar1 ve poposu, kanundaki ve gogsiindeki
yaral1 kaslar, iri meme uglari, arabanin i¢indeki diigmelerin ve panel ¢ikintilarinin arasinda bekleyen
sayisiz yaralanmay1 davet ediyordu. Biitiin bu hayali yaralar Vaughan’in teniyle benim tenimin cinsel
birlikteligine bir 6rnek olusturuyordu. Araba kazasimin sapkin teknolojisi her tiirlii sapik harekete
olanak tamyordu. Otoyol boyunca yol alan binlerce aracin onlarcasinda, basimizin {istiinde goge
yiikselen dev ucaklarda, en miitevazi makinelerde ve ticari malzemelerde sakli iyicil bir
psikopatoloji bizi ilk kez kendisine ¢agiriyordu.

Vaughan kornaya basip sag seritte giden siiriiciileri, kendisine oOteki serite ge¢mesi ig¢in yol
vermeye zorluyordu. Gecer gecmez otoyolun yiiksek kenarina kurulmus siipermarketin park alanina
saptt. Endiseli gozlerle bana bakiyordu.

“Zor bir giin gecirdin Ballard. Kendine bir icki al. Seni arabayla biraz gezdireyim.”
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Vaughan’1in alayciligimn simr1 var miydi? Bardan dondiigiimde Lincoln’iin canima yaslanmus, torpido
goziindeki tiitlin kutusunda sakladigl esrarla son dort sigarayr sarmaya c¢alistyordu. Yizlerinin sert
hatlarindan okul Ogrencisi olmadiklar1 anlasilabilen iki havaalani fahisesi camdan Vaughan’la
tartistyorlardi.

“Nereye gittigini saniyorsun sen?” Vaughan aldigim iki sarap sisesini elimden c¢ekip aldi.
Sigaralar1 pusula dolabimin listiine koyup gen¢ kadinlarla konusmaya devam etti. Anlasilmaz bir
bicimde saat ve licret lizerinde tartisiyorlardi. Kadinlarin ve slipermarketin yanindan gecip giden
arabalarin sesini duymazdan gelip, batidaki ¢evreyolunun karsisindaki Londra Havaalanindan kalkan
ucagl, gokyiiziinde takimyildiz1 gibi kayan biiytik yesil ve kirmiz1 1s1klar1 seyrediyordum.

Iki kadin arabamn igine bakip bana sdyle bir gz attilar. Vaughan’in benim igin sectigi daha uzun
boylu olani aptal bakislarini bagimun iistiinde bir yerlere diken bir sarigindi. Plastik ¢antasiyla beni
isaret etti:

“Araba kullanabilecek mi bu?”

“Elbette; birkac¢ duble icki adama yolunu daha 1yi buldurur.”

Vaughan sarap siselerini kiiciik halterler gibi ¢evirip kadinlar1 arabaya soktu. Kisa siyah saglar1 ve
bir oglan ¢cocugunki gibi daracik kalcalar1 olan ikinci kiz arabanin kapisim acgarken Vaughan ona
siselerden birini uzatti. Sonra kizin ¢cenesini kaldirip elini agzina soktu. Kizin agzindaki sakizi ¢ikarip
karanliga dogru firlatti. “Once sundan kurtulalim; kigimda balon sisirmeni istemem.”

Bana tamamuyla yabanci kontrol diigmelerine alismaya c¢alisarak motoru calistirdim ve market
sahasindan ¢1kip yan yola saptim. Ustiimiizde trafik Bat1 Caddesi boyunca Londra Havaalam’na kadar
uzamyordu. Vaughan sarap siselerinden birini ag¢ip on koltukta yammda oturan sarisina uzatti. Sardig
dort sigaradan ilkini yakti. Bir dirsegini siyah sag¢li kizin baldirlar1 arasina koymustu, kizin acilan
eteginin altinda kara bir kasik bolgesi ortaya ¢ikmisti. Sisenin mantarlarim ¢ikarip 1slak agzim kizin
beyaz dislerine dayadi. Dikiz aynasindan kizin Vaughan’a kars1 koymaya ¢alistigim gorebiliyordum.
Kiz, sigaranin dumamm i¢ine ¢ekti, eli Vaughan’in kasiklarindaydi. Vaughan arkasina uzanp siradan
bakislarla kizin kiiciik hatlarini incelemeye basladi, kizi, karmasik aletlerle yapilmasi gereken bir
jimnastik hareketinin uyumunu ve sonu¢larimi hesaplamaya calisan bir akrobat gibi bastan asagi
siizmiistli. Sag eliyle pantolonunun fermuarim acti, kalgalarim kaldirip penisini disar1 ¢ikardi. Kiz,
bir eliyle Vaughan’in penisini tuttu, oteki eliyle ben trafik 1siklarinda hizla gegerken sarap sisesini
kontrol etmeye calisiyordu. Vaughan yarali parmaklariyla kizin bluzunun diigmelerini agti, kizin
kiiciik gogiisleri ortaya ¢ikti. Vaughan kizin g6gslinii inceliyor, meme ucunu basparmagiyla isaret
parmag arasinda tutuyor, bunu elinde sanki tuhaf bir laboratuvar aleti varmuis gibi garip bir bigimde
sikarak ¢ekiyordu.

Yirmi metre Otemde arabalarin stop lambalar1 parildiyordu. Arkamuizdaki kuyrukta bekleyen
arabalar kornalarim caliyordu. Farlar1 yamip sonmeye baslayinca vitesi degistirip arabayr bir anda
hizlandirdim. Vaughan’la kiz arka koltukta yuvarlandilar. Arabamin i¢i yalmzca gosterge isiklari,
sokak lambalar1 ve yanimizdan gecen arabalarin stop lambalariyla aydinlamyordu. Vaughan kizin



gogislerini sikmayr birakmus, ovusturmaya baslamusti. Yara izleriyle dolu dudaklariyla sigaradan
derin bir nefes cekti. Sarap sisesini alip kizin agzina dayadi. Kiz sarab1 yudumlarken, Vaughan kizin
bacaklarini kaldirip ayaklarim koltugun iistiine ¢ikardi, sonra penisini baldirlarinin arasina siirtmeye
basladi; penisini zaman zaman siyah koltuk derisine degdiriyor, sonra kizin topuklarina ve ayak
bilegine bastirtyor, sanki hem arabamn hem de bu gen¢ kadimn ortak olacag bir cinsel birlesmeye
gecmeden 6nce bu iki maddenin siirekliliginden emin olmaya ¢alisiyordu. Vaughan arka koltuga
uzanmis, sol kolunu kizin basinin iistlinden gegirerek bu yayli koltugun siyah derisini kavriyordu.
Elini bilegiyle dik a¢1 olusturacak bi¢imde tutarak krom tavamn geometrisini inceliyor, sag eliyle
kizin baldirlarin1 ve poposunu oksuyordu. Ayaklarini poposunun altina toplayarak ¢omelmis olan kiz,
bacaklarini agip kiigiik kasiklarimi ve vulvasini gosterdi. Vaughan, kiilliikten yiikselen sigara dumam
arasinda sakin sakin kizin viicudunu inceliyordu.

Vaughan’in yamndaki kizin kii¢iik, ciddi yiizii yammuzdan gelip gecen arabalarin farlariyla
aydinlamyordu. Arabamn i¢ine yanik re¢ine kokusu sinmisti. Basin igerideki yogun duman yiiziinden
donmeye baslamusti. Bu neredeyse hareketsiz duran ara¢ kuyruklarinin otesinde bir yerlerde sikir
sikir parlayan havaalami vardi, ama ben arabayr orta seride dogru siirmekten baska bir sey
yapamuiyordum. Yanimdaki sarisin kadin sarap sisesinden bir yudum almanu onerdi. Istemedigimi
sOyleyince basim1 omzuma yaslayip direksiyonla oynamaya basladi. Elini baldirimda hissedince
kolumu boynuna doladim.

Yeniden duruncaya kadar bekledim, sonra dikiz aynasim arka koltugu gorebilecegim sekilde
ayarladim. Kiz dizlerini omuzlarina dek yukari kaldirmus, mekanik bir bi¢imde ikinci sigarasim
iciyordu, Vaughan basparmagim kizin vajinasina, isaret parmagini rektumuna sokmustu.

Sol eliyle kizin gOgsiinii tutup meme ucunu yiizilk ve isaret parmaklariyla kii¢iik bir koltuk
degnegini tutar gibi destekliyordu. Kizin bedenindeki bu pargalar1 elinden birakmadan, kizin elini
penisinin {stline koyarak kalgalarim o©ne arkaya hareket ettirmeye basladi. Kiz, Vaughan’in
parmaklarint vulvasindan c¢ikarmaya calisinca, Vaughan kizin elini dirsegiyle indirip parmaklarim
siki siki kizin i¢inde tutmaya devam etti. Bacaklarim uzatip, kalcalar1 yolcu koltugunun kenarina
gelecek sekilde dondii. Sol dirsegine dayanarak kizin eliyle oynamaya devam etti, ileri diizeyde bir
arabamn tasarim ve elektronik yapisim, hiz ve yoniinii kullanan bir dizi pozisyonla siddetli bir dans
sahneliyormus gibiydi.

Seks ve teknolojinin bu birlikteligi, havaalanina ayrilan iistgecidi gecip kuzeye uzanan seritte yol
almaya basladigimizda doyum noktasina ulasti. Araba uzun siire sonra ilk kez saatte otuz bes
kilometreye ulastiginda Vaughan parmaklarim kizin vulvasi ve aniisiinden ¢ikarip kalgalarim ¢evirdi
ve penisini kizin vajinasina soktu. Arabalar {istlimiizdeki gegitte art arda yol alirken tepemizde cadde
1siklar1 parildiyordu. Dikiz aynasinda hald Vaughan’la kizi gorebiliyordum, bedenleri, arkadaki
arabamn Lincoln’iin siyah govdesine ve icerideki metallerin yiizlerce noktasina yansiyan isigiyla
aydinlamyordu. Krom kiil tablasinda kizin sol gogsiinii ve uyarilmis meme ucunu gorebiliyordum.
Cam olugunun altindaki deri boliimde Vaughan’in baldirlar1 ve kizin karmi garip bir anatomik
birlesim olusturuyordu. Vaughan kadinin iki bacagim yana acarak iistiine oturttu, penisini yeniden
vajinasina soktu. Vaughan’la bu gen¢ kadin arasinda gecen cinsel birlesmenin hiz gostergesi, saat ve
devir sayacina yansiyan ti¢lii gorlintiisii, 1s1kl1 gOstergelerin oyuklarinda gergeklesiyor, etkisi hiz
gdstergesinin ibresi hareket ettikge kayboluyordu. On panelin ¢ikintilar1 ve direksiyon kolonuna kizin
inip kalkan poposunun diizinelerce imgesi yansiyordu. Arabayi iistgecidin genis alaminda saatte
seksen kilometre hizla stirerken, Vaughan egilip geng kadimi arkamizdaki arabalarin farlarindan vuran



1518a dogru kaldirdi. Kadimmin dik gogiisleri, hiz1 gittikge artan arabanin krom ve camli pargalarina
yansiyordu. Ustgecide yiiz metrelik aralarla yerlestirilmis olan lambalarin her birinin 6niinden
gecerken Vaughan’in legen kemigi ¢evresindeki kaslar gerilip gevsiyordu. Bu lambalardan her birine
yaklasirken Vaughan kalcalarimi kiza dogru ittiriyor, penisini vajinasina sokuyor, sar1 151k arabanin
icine dolarken elleriyle kizin poposunu iki yana ¢ekip aniisiinii meydana cikariyordu. Ustgecidin
cikisina geldik. Stop lambalarindan siiziilen kirmuzi 1siklar karanlik havayr alevlendiriyor,
Vaughan’la gen¢ kadim pembeye boyuyordu.

Arabayr kontrolden c¢ikarmamaya c¢alisarak rampadan inip kavsaga yaklastim. Vaughan’in
kasilmalarimn temposu degismisti, gen¢ kadim {istiine yatirmus, bacaklarim bacaklarina yapistirmsti.
Arka koltukta ¢caprazlamasina uzamyorlardi, Vaughan kadinin 6nce sol, sonra sag meme ucunu agzina
aliyor, parmagim aniisiine gotiiriip yanimizdan gecen arabalarin sikligina gore rektumunu oksuyor,
kendi hareketlerini arabanin tavaminda oynasan 1s18a uydurmaya c¢alisiyordu. Basim omzuma koymus
olan sarisin kiz1 ittim. Arkamda siiren cinsel eylemi arabayr siiriis bigimimle denetim altina
alabilecegimi fark etmistim. Vaughan yol kenarinda yanindan gec¢tigimiz her seye oyun oynar gibi
farkl1 tepkiler goOsteriyordu. Londra Havaalamindan ayrilip otoyoldan kente dogru yol alirken
Vaughan’in hareketleri hizlandi, sanki beyninin i¢ginde bir radar aleti yiiksek ofis bloklar1 yiiziinden
parazitleniyormus gibi kizin poposunu elleriyle asagl yukari indirip kaldiriyordu. Orgazmin sonunda
koltugumun neredeyse tam arkasinda duruyordu, bacaklarim iki yana a¢mus, basim arka koltuga
yaslamusti, kiz1 kal¢alarinin {istiinde tasirken poposunu ileri geri oynatiyordu.

Yarim saat sonra havaalanina doniip arabayr Okyanus Terminali’nin karsisindaki kat otoparkinin
karanlik bir kosesine park ettim. Kiz, sonunda arabanin arka koltugunda bitkin bir halde uzanan
Vaughan’in {istiinden kalkmay1 basardi. Beceriksiz hareketlerle {istiinii basim diizeltti, bir yandan da
Vaughan’la 6n koltukta oturan mahmur sarisina sdyleniyordu. Vaughan’in menisi kizin sol bacagindan
arabamn siyah deri koltuguna akiyordu. Fildisi renkli kiiciik kiirecikler koltugun egimlerinden
ortasina dogru siiziiltiyordu.

Arabadan inip kadinlara paralarim 6dedim. Neon 1s1kl1 salonlara dogru uzaklasirlarken arabanin
yaninda bekledim. Vaughan otoparkin terasina bakiyor, gozleri kendisiyle siyah sagli kizin arasinda
olup bitenleri anlamaya ¢alisir gibi egimli katlar1 izliyordu.

Vaughan sonralar1 araba kazalarimin olasiliklarim geng fahisenin bedeninin simrlarini ortaya
cikardigr aym sakinlik ve sevecenlikle kesfetmeyi 6grendi. Sik sik, Vaughan’in ¢arpisma sirasinda
gerceklesen oOliimlerin fotograflarim inceleyisini, insanlarin yanmus yiizlerine korkung bir endiseyle
bakisini, yaralarin ve yarali bedenlerin ¢atlamis 6n cam ve panellerle birlesme parametrelerini
hesaplayisim izliyordum. Bu yaralanma bi¢imlerini kendi siirlis seklinde de taklit ediyor,
havaalamindan topladigi gen¢ kadinlara ayni serinkanlilikla bakiyordu. Bu kadinlarin bedenlerini
kullanarak kaza kurbanlarinin bi¢imsiz anatomilerini yineliyor, kizlarin kollarim omuzlarindan aksi
yone kibarca biikiiyor, dizlerini gogsiine bastiriyor, tepkilerini gormek i¢in sabirsizlaniyordu.



XVI

Biitiin diinya yara cicekleri agmaya baslamisti. Film stiidyolarindaki ofisimin penceresinden park
alanimn ortasinda, arabasimin iginde oturan Vaughan’i seyrediyordum. Insanlar arabalarim
Vaughan’in tozla kapli limuzininin ¢evresinden tek tek alarak evlerine doniiyorlardi. Vaughan
stiidyoya bir saat once gelmisti. Renata bana Vaughan’1 gosterdikten sonra bir siire onu gormezden
gelmeyl basarmistim, ama park alamndaki biitlin oteki arabalarin birer birer eksilmesi biitiin
dikkatimi alanin tam ortasinda tek basina duran bu arabaya yoneltmisti. Vaughan, Yol Arastirmalari
Laboratuvari’na gittigimiz giinden sonraki {i¢ giin boyunca her 6gleden sonra stiidyoya gelmisti -
goriiniiste Seagrave’i gormeye geliyordu, ama asil amaci onu film yi1ldiziyla tamstirmanmu saglamakti.
Bir onceki giin Bati Cadddesi’ndeki bir benzin istasyonunda karsilastigimizda ona yardim etmeyi
kabul ettim, Vaughan’1 bagimdan atmanmn hi¢bir yolu olmadigim biliyordum. Artik beni biitiin giin
boyunca hi¢bir caba harcamadan izleyebiliyor, havaalam girislerinde, benzin istasyonlarimn 6n
sahalarinda saatlerce bekliyordu, kimi zaman bilmeden onun yoluna ¢iktigimu diistinmeye
baslamigtim.

Vaughan’in varligi arabayr kullanisimu da etkiliyordu, sanki ikinci bir kaza gecirmeyi, ama bu kez
bunun Vaughan’in gozleri oniinde olmasim bekliyordum. Havaalamindan kalkan dev ugaklar bile
bedenimi yaralayacak heyecan ve erotizm, ceza ve arzu aracglariydi. Otoyollardaki yogun trafik havay:
boguyordu, neredeyse bu araglar1 egzoz kapl asfalt yola detayli bir psikolojik testin bir parcasi
olarak Vaughan’in ¢ektigine inamyordum.

Renata ofisten ayrilinca Vaughan arabasindan indi. Park alamm geg¢ip ofise girisini seyrettim,
neden beni sectigini merak ediyordum - ¢arpigsma noktasina uzanan bir yol boyunca, Vaughan ya da
onun se¢tigl bir kurbanla birlikte hedef konumunda bir araba siirdiigiimii gorebiliyordum.

Vaughan disaridaki ofislerden gecerken, arabalarin radyator panjurlarimn ve 6n cam montajlarinin
satls icin biiyiitiilmils fotograflarina géz atiyordu. Ustiinde arabayr ben kullandigim giin sevisirken
giydigi aynmi eski kot pantolonu vardi. Alt dudaginda, 1sirip koparmaktan kiiciik bir yara olusmustu.
Garip bir bicimde biiylilenmis gozlerim bu minicik delige takilmisti, Vaughan’in benim iizerimde
kismen yiiziindeki ve gogsiindeki yara izlerine kazinmus, kaza sayesinde kazamlmus cinsel
egemenliginin farkindaydim.

“Vaughan, sikildim artik. Bu ofise girip ¢ikmak bile ¢ok zor, bir de hemen hemen hi¢ tammadigim
bir yapimcimn pesinden kostugum disiiniiliirse... Her neyse, bu kadinin senin anketlerinden birini
doldurma olasilig yiizde sifir.”

“Birak da ben vereyim.”

“Biliyorum, onu biiyiileyebilirsin, ama...”

Vaughan bana arkasini donmiistli, kirik az1i disiyle yarasim desiyordu. Bedenimin ve beynimin
istegi disinda hareket eden ellerimi, beline nasil sarilacagim bilemeden havaya kaldirmustim.
Vaughan bana yiiziini dondii, yarali agzinda onu yenmi ¢ekecegi televizyon dizisi ic¢in yetenek
sinavindan gegiriyormusum gibi yiiziine kondurdugu sakinlestirici bir giiliimseme vardi. Afallamis ve
imal1 bir ses tonuyla konusuyordu, sanki ictigi esrardan beyni bulanmisti: “Ballard, bu kadin simdiye
dek test ettigim biitiin deneklerin fantezilerinde bir numara ¢ikti. Zamammuz kisitli, ama sen kendine
kafay1 dylesine takmissin ki, bunu géremiyorsun bile. Bu kadinin tepkilerine ihtiyacim var.”



“Vaughan, kadimn bir araba kazasinda 6lmesi cok kiiciik bir olasilik. Kiyamete kadar pesinden
kosacak degilsin ya!”

Vaughan’1in arkasinda dururken, poposunun arasina giren kotuna baktim, bu araba tamponlar1 ve 6n
cam parc¢alarim gosteren fotograflarin bir anda arabaya doniismesini, Vaughan’in bedenini, basibos
bir kopek gibi ellerimin arasina alabilmeyi ve bu olasiliklar arasinda yaralarim bir bir iyilestirmeyi
diledim. Radyator panjurlarinin ve 6n panel parcalarimin Vaughan’la benim ¢evremi sardigini hayal
ettim, ben Vaughan’in kemerini agip kotunu asagr indiriyordum, arka tamponun en giizel parcalarindan
biri Vaughan’in rektumuna giriyor, penisim iyicil bir teknolojinin tiim olasiliklarina kavusuyordu.

“Vaughan...”

Film wyildizim bir arabaya yaslamirken goOsteren bir reklam fotografina bakiyordu.
Kursunkalemlerinden birini almis, film yi1ldizzmn bedeninin bazi bolgelerini tariyor, koltuk altlarini
ve gOgls yarigimt daire igine aliyordu. Sigarasim kiil tablasimn kenarinda unutmus, kor gibi
fotograflara bakiyordu. Viicudundan rektumdan gelen stimiiksii bir akintt ve motor sogutucusu karisimi
rutubetli bir koku ylikseliyordu. Kalemle resmin iistiinde derin oyuklar agmaya basladi. Taral1 alanlar
gittikce vahsi bir hal alan darbeleriyle delik desik olmus, kalemin kirilan ucu resmin arkasindaki
kartonu delmisti. Arabamin iginde cesitli noktalar1 isaretliyor, kalemi direksiyon ve On panel
alanlarina batirip ¢ikariyordu.

“Vaughan!” Kolumu omzuna attim. Bedeni her an doyuma ulasacaknmus gibi titriyordu, sol elini
karate yapar gibi tutarak kasiklarina gotiirmiistii, sag eliyle fotograflara dokunurken, sol eliyle
pantolonunun lizerinden uyarilmis penisini kurcaliyor, sanki camm acitmaya calisiyordu.

Vaughan zar zor kendine gelip koluma yaslandi. Gozlerini film yildizinin, tistii onun 6liimil i¢in
yakistirdigl carpma noktalar1 ve yaralarla kapl sakat fotograflarina dikmisti.

Kolumu tedirginlikle Vaughan’in omzundan indirdim. Kasli karmi yara izleriyle kafes gibi
islenmisti. Kalgasimin saginda yara izleri, parmaklarimin uzanmasim bekleyen bir girinti, yillar 6nce
olup unutulmus bir araba kazasinda damgalanmis bir sablon olusturmustu.

Bogazimdaki balgamu kontroliim altina alarak bel ¢ukurunda belli belirsiz bir daire olusturan bes
cikintiyr gosterdim. Parmaklarim teninin yalmzca birka¢ santim Otesine uzandiginda Vaughan hig
tepki vermeden beni izliyordu. Gogsui ve karni yara izi i¢indeydi. Sag meme ucu parg¢alanmis, sonra
bi¢imsizce yeniden kaynamisti ve her an dimdikti.

Aksam karanliginda otoparka dogru yiiriiyorduk. Kuzeye uzanan otoyol boyunca trafik, 6lmek tizere
olan birinin atardamarlarindaki kan gibi agir agir akiyordu. Bos otoparkta Vaughan’in Lincoln’iiniin
oniine 1ki araba park edilmisti; biri devriye arabasiydi, oteki Catherine’in beyaz spor arabasiydi.
Polislerden biri Lincoln’iin tozlu camlarindan iceriye bakmaya calisiyordu. Otekisi Catherine’in
arabasinin yaninda durmus onu sorguluyordu.

Polisler Vaughan’i fark edince onu yanlarina ¢agirdilar. Vaughan’a duydugum escinsel ilgiden
dolay1 beni sorguya ¢ekeceklerini sanmip suglu su¢lu arkanu dondiim.

Polisler Vaughan’la konusurken Catherine yanima geldi.

“Havaalanmnin yakinlarinda bir kaza olmus, Vaughan’dan siipheleniyorlar. Bir yayaya carpmuslar;
polisler adamun kasten ezildigini diistiniiyor.”

“Vaughan yayalarla ilgilenmiyor.”

Polisler duymak istediklerini duymus gibi arabalarina dondiiler. Vaughan basim bir periskop gibi
havaya dikmis, zihinlerinin ylizeyinde bir seyler tarar gibi polislerin ardindan bakiyordu.



Vaughan’in yamna giderken Catherine, “Vaughan’i sen birakirsan daha i1yi olacak.” dedi. “Ben
arkanizdan gelirim. Senin araban nerede?”

“Evde. Bu trafikte ¢ikmay1 géziim yemedi.”

“Ben de sizinle geleyim.” Catherine, dalgi¢ gozlligliniin ardindan bakar gibi gozlerini kismis beni
inceliyordu. “Arabay siirebileceginden emin misin?”

Vaughan beni beklerken uzamp arabamn arka koltugundan beyaz bir siiveter aldi. Deri ceketini
cikartirken lstiine vuran 1s1k, sol koltuk altindan kasiklarina kadar gogsiinde ve karnminda bir takim
yildiz1 gibi uzanan beyaz yara izlerini ortaya ¢ikardi. Karmakarisik sevismelerden, arabalarin on ve
arka koltuklarinda ger¢eklesen garip birtakim pozisyonlardan kalma el izleri sanki ileride benim zevk
almam saglamak i¢in bedeninde 6zellikle yer etmisti, ben de aramizda gececek her tiirlii sapkin anal
ve oral pozisyonda Vaughan’in bedenindeki bu el izlerinin bir bir iistiinden gidecektim.



XVII

Korkung bir trafige yakalanmustik. Otoyolla Bati Caddesi’nin kesistigi kavsaktan iistgecide cikan
rampaya kadar biitiin seritler araclarla tika basa doluydu, Londra’nin batisindaki banliyd
kasabalarinin iistiinde batmakta olan giinesin 1sinlar1 arabalarin 6n camlarina vurarak cesitli renklere
ayristyordu. Stop lambalar1 aksam karanliginda parliyor, kocaman bir havuza benzeyen seliiloz boyali
kaportalart kirmuziya boyuyordu. Vaughan yolcu koltugunda oturmus, kolunu camdan disar
sarkitmisti. Can sikintistyla kapiyr yumrukluyordu. Sagimizda iki katli bir havayolu otobiisii insan
yiizleriyle kaplanmug bir duvar gibi yiikseliyordu. Camlardan bakan yolcular, kromatoryum
odalarinda yakilmayr bekleyen yan yana dizilmis oOliiler1 andiriyorlardi. Yirminci yilizyilin iginde
yasadigimiz gezegeninin, daha cok mutluluk verici bir yildizin yoriingesine oturtmaya yetecek
enerjisi, bu kipirtisiz an1 yasayarak tiiketiliyordu.

Ustgecidin yan seridinden bir polis arabasi hizla yokus asag indi, farlar1 yanip séniiyor,
tepesindeki mavi 151k karanlig bir kirbag gibi doverek firil fir1l doniiyordu. Ileride, ¢ikis seridinin
ucunda 1ki polis kaldirima c¢ikmus, trafigi yonlendirmeye c¢alisiyordu. Kaldirimin kenarina
yerlestirilen {i¢ ayakli tabelalar belirli araliklarla “Yavas... Yavas... Kaza... Kaza...” uyarisi
yaptyordu. On dakika sonra, iistgecidin dogu ucuna ulastiginuizda, altimizda kalan kaza alanim
gorebiliyorduk. Arabalar polis arabalarimin 1siklariyla aydinlanan bir alanin ¢evresinden
dolasiyordu.

Ustgecidin dogu rampasiyla Bati Caddesi’nin kesistigi kavsakta {i¢ araba birbiriyle garpismusti.
Bir polis arabasi, iki ambulans, bir de ¢ekici arabalarin gevresini sarmusti. Itfaiyeciler ve polisler,
ellerindeki oksiasetilen lambalarim kapilara ve panolara tutarak araglar1 inceliyorlardi. Insanlar
kaldirimlarda ve Bati Caddesi ilizerindeki yaya gecidinin metal korkuluklarinda dirsek dirsege
toplanmaya baslanuslardi. Kaza yapan arabalardan en kiigiigii sar1 bir italyan spor arabaydi, bu araba
dingil araligt uzatilmis siyah bir limuzin tarafindan neredeyse yok edilmis, refiije savrulmustu.
Limuzin beton alandan kendi seridine donmiis, radyator ve yan tekerlek bolmesini bir yon tabelasinin
metal diregine carpmisti, sonra da Bati Caddesi’nden gelip listgecide giren bir taksiyle ¢arpismusti.
Limuzine arkadan carpip yuvarlanan taksi yan yatmus, yolcu bolmesiyle kaporta arasinda on bes
derecelik bir ac1 olusmustu. Spor araba refiijde ters donmiis yatiyordu. Bir grup polis ve itfaiyeci
arabay1 yan yatirmaya, ezilen arabamn i¢inde bulunan iki kisiyi ¢ikarmaya ¢alisiyordu.

Taksinin yamnda li¢ yolcu gogiislerini ve bacaklarimi 6rten birer battaniyenin altinda yatiyordu.
Illkyardim gorevlileri orta yash siiriiciiyle ilgileniyorlardi, adam arabasimn arka tamponuna
yaslanmusti, yiizii ve giysileri, sanki cildinde garip birtakim yaralar varmms gibi kan damlalariyla
kaplanmisti. Limuzinin yolcular1 hala arabanmin i¢inde oturuyorlardi, icerideki cam kim olduklarinin
anlasilmasim engelliyordu.

Art arda siralanmus arabalarin yanindan gectik. Catherine kendini 6n koltukta yar1 yariya gizlemisti.
Ciddi bakislarla, siradan inlenin ustiinde karmasik, silahli bir kavgadaki koreografik kodlar, bir
suikast girisiminin resmi gibi duran patinaj izlerini ve kanla karisik yag birikintilerini izliyordu.
Vaughan’sa camdan disar1 sarkmusti, kollariyla yaralilardan birini kavrayacakmus gibiydi. Arka



koltuktaki bir oyukta ya da cantada bir fotograf makinesi bulmus, hemen boynuna asmust1. U¢ arabayi
da sirayla inceliyor, sanki gozleri ve agzinin kenarindaki beyaz yara izleriyle biitiin detaylarin
fotografim c¢ekiyor, yamulmus tamponlar1 ve kirilmus kemikleri anlik siritmalara ve garip ifadelere
hapsediyordu. Belki de tamstigimizdan beri ilk kez bu kadar huzurluydu.

Uclincii bir ambulans siren calarak kars1 seritten geldi. Motosikletli bir polis oniimiize gecti,
yavaslaylp durdu ve ambulansa yol vermem igin bana isaret etti. Arabayr durdurup kontagi kapattim,
Catherine’in omzunun iistlinden bu korkutucu manzarayr seyrediyordum. Carpilmis limuzin yiiz metre
otemizdeydi, gen¢ soforiiniin bedeni hala arabamn yamnda yerde uzaniyordu. Polislerden biri adamin
yiiziinii ve saclarini bir duvak gibi kaplayan kan gdliine bakiyordu. Ug teknisyen ellerindeki kesici
aletler ve levyelerle limuzinin arka kapilarim a¢gmaya ¢alisiyordu. Kilitlenmis kapilar1 sokiip arka
bolmeye hapsolan yolcular1 disar1 ¢ikardilar.

Elli yaslarinda, siyah paltolu ve kirmiz1 suratli bir adamla adamdan daha geng, solgun, kansiz bir
yiizii olan bir kadin arka koltukta hala dimdik oturuyorlardi. Baslarim One uzatmus, bir kabul
torenindeki iki asilzade gibi polislere ve yiizlerce seyirciye bakiyorlardi. Bir polis uzanip
bacaklarinin iistiindeki ortliyii ¢ekti, geng kadimn ¢iplak bacaklarim ve adamuin goriildiigii kadariyla
bilekten kirilnus tarakli ayaklarim ortaya c¢ikaran bu tek hamle biitiin manzarayr bir anda degistirdi.
Kadimmn etegi beline ¢ikmusti, baldirlar1 sanki 6zellikle bacak aralarimi gOsteriyormus gibi
aralanmisti. Kadin, sol eliyle pencere bandim tutuyordu, beyaz eldivenleri kiiclik parmaklarinin
kamyla lekelenmisti. Polise, en mahrem yerlerine dokunmasini istedigi bir saraylinin Oniinde yari
ciplak duran bir kralice gibi belli belirsiz giiliimsedi. Yanindaki adanun paltosu iki yana agilmusti,
siyah pantolonu ve ayakkabilar1 goriiniiyordu. Sag kalcasim tango 08reten bir dans 68retmeni gibi
ileri uzatmisti. Tek eliyle aranarak kadina dogru donerken, koltuktan kaydi, bilekleri deri valizlere ve
cam kiriklarina carpti.

Trafik yeniden ilerlemeye basladi. Kontagi acip arabayr hareket ettirdim. Vaughan fotograf
makinesini géziine yaklastirdi, bir ambulans gérevlisi makineyi elinden almaya calisinca hemen asagi
indirdi. Yaya gec¢idinin altindan gectik. Vaughan, arabadan iyice sarkip yaya gecidinin demir
korkuluklarina yaslanan bacaklara bakti, sonra arabanin kapisim agip disar1 atlad.

Ben Lincoln’li kenara ¢ekerken Vaughan arabalarin arasindan girip ¢ikarak yaya gecidine dogru
kosuyordu.

Vaughan’in arkasindan kaza yerine dondiik. Ustgecitten asagl inen arabalarin camlarina yiizlerce
insan ylizii yaslanmisti. Seyirciler kaldirimlarda ve refiijlerde, otoyolun yakimindaki alisveris alamm
evlerden ayiran tel orgililerin Oniinde, ii¢ sira halinde dizilmislerdi. Polis, bu muazzam kalabalig
dagitmak i¢in higbir ¢aba harcamiyordu. Bir grup teknisyen spor arabanin, i¢erideki yolcularin {istline
cOken metal tavamm sOkmeye c¢alisiyordu. Taksideki yolcular sedyelerle ambulansa tasinmuslardi.
Limuzinin soforii Olmiis, iistii bir battaniyeyle ortiilmiistii, bu arada bir doktorla iki ambulans
gorevlisi limuzinin arkasina binmislerdi.

Cevremdeki kalabaliga bakindim. Cok sayida cocuk vardi, kimi ne olup bittigini daha rahat
gorebilmeleri i¢in anne babalarinin omuzlarina oturtulmustu. Polislerin arabasinin durmadan dénen
lambasindan ¢ikan 1s1k insanlarin yliziine yansiyordu. Tel orgiilere tirmanmaya basladik. Seyircilerin
hi¢birinden tepki gelmedi. Safkan at almaya giden insanlarin sakin ve ilgili tavirlariyla kaza yerine
bakiyorlardi. Sakin duruslarinda ortak bir anlayis seziliyordu, sanki limuzinin radyator panjurlarinin
ve taksinin kaportasimn parcalanmasinin ve On camda olusan catlaklarin Gneminin biitiiniiyle
farkindaydilar.



Kovboy giysileri i¢inde on ii¢ yaslarinda bir erkek ¢ocuk Catherine’le arama girmeye ugrasiyordu.
Hi¢ durmadan agzindaki sakizi ¢igniyor, son taksi yolcularimin da sedyeyle ambulansa kaldirilisini
seyrediyordu. Elinde siiplirge olan bir polis spor arabamn yamnda kanla kapli asfalta kireg
dokiiyordu. Kirece bulanan pihtilari, bu yaralanmalardaki insan boyutunu kavramaktan korkarcasina
dikkatle refiije dogru siiptiriiyordu.

Insanlar aligveris alamndan ¢ikmus bulundugumuz alana toplaniyorlardi. Tel drgiideki bir yariktan
igeri girtyorlardi. Limuzindeki iki yolcunun kirilan kapidan ¢ikarilislarim izliyorduk. Geng kadin arka
koltuga uzanms yatarken hepimizin aklindan en canli cinsel fanteziler, kanla kapl kasiklar1 tizerinde
begeni ve ilgiyle gergeklestirilen hayali pozisyonlar geciyordu; kadim seyredenlerden her biri one
cikip limuzinin kirilmis arka bolmesine giriyor, penisini kadinin vajinasina sokarak siddet ve arzunun
birlikteliginden dogacak sonsuz nesillerin tohumlarim atiyordu.

Bati Caddesi boyunca, iistgecidin biitiin seritlerinde trafik kaza yiiziinden tikannusti. Bu felce
ugramis kasirganin tam ortasinda kalmistim, kendimi inanilmaz derecede rahatlamus hissediyordum,
sanki ¢cevremdeki araglara duydugum saplantili ilgim sonunda bitivermisti.

Vaughan, aksine, kazaya olan ilgisini kaybetmis gibiydi. Fotograf makinesini basimn {istiine
kaldirmusg, kalabalig yararak gecitten asag iniyordu. Son alti basamaktan atlayip yorgun polislerin
arasindan gecerken Catherine onu izliyordu. Koluma siki siki yapismus, gozlerini benimkilerden
kacirarak Vaughan’in yarali yiiziine bakiyordu, Vaughan’a duydugu 1lgi beni ne sasirtti ne de tlizdii.
Uciimiiziin de bu kazadan payimza diiseni alacagimizi, buldugumuz olasiliklar1 kendi yasamimuzda
hayata gecirecegimizi ¢oktan anlamuistim. Kendi bedenim ve Vaughan’in bedeninde birbirimize 11k
sarildigimizda dokunacagimiz yara izlerini, arkamizdaki kazada hayatta kalmayr basaran insanlarin
bedenindeki yaralar1 ve gelecekteki cinselliklerini belirleyecek biitiin olas1 temas noktalarim
gOziimiin Oniine getiriyordum.

Son ambulans da siren ¢alarak uzaklasti. Seyirciler arabalarina biniyor, tel orgiideki yariktan gecip
listgecide tirmaniyorlardi. Oniimiizden deri ceket giymis bir kiz gecti, yamndaki gen¢ adam kolunu
kizin beline dolamusti. Adam elinin tersiyle kizin gogsiine dokunuyor, parmak eklemleriyle meme
ucunu oksuyordu. Geng c¢ift flamalarla kapli sar1 bir kumsal arabasina binip korna oOttiirerek
uzaklastilar. Kamyon soforlerinin giydigi tiirden bir ceket giymis iri yart bir adam karisinm
poposundan ittirerek kadinin yukar: tirmanmasina yardim ediyordu. Bu sapkin cinsellik 6geleri havayi
biitiiniiyle kaplamusti, bizi cinselligimizi arkadaslarimizla ve yabancilarla kutlamaya zorlayan bir
ayinden donen cemaat iiyeleri gibiydik, tamk oldugumuz bu kanli veda yemegini tanimadiimiz
insanlarla paylasmak iizere gecenin karanligina dogru yol aliyorduk.

Catherine, Lincoln’lin arka kaporta paneline dayanmisti; arabanin krom kuyrugu bacaklarimin
arasina gecmisti. Yiiziinii benden uzaga cevirmisti.

“Kullanabilecek misin? lyisin, degil mi?”

Bacaklarim iki yana agmus, ellerimle gogiis kemigimi tutarak, projektorlerle aydinlatilmis havay:
icime ¢ekiyordum. Gogsiime ve dizlerime saplanan agrilarla yaralarimui yeniden hissetmeye
baslamistim. FEllerimle yara izlerimi, bedenime siddetli ve sicak bir aci veren o yumusak
baskalagimlar1 yokluyordum. Bedenim, kendisini ilk kez 6liimiin kiyisina getiren kapanmus yaralarinin



listline uzanarak keyif yapmaya kalkan hayata dondiiriilmiis bir adaminki gibi tam da bu noktalarda
i¢in i¢in yanmaya baglamisti.

Lincoln’iin sol on tekerleginin yaminda diz ¢oktiim. Siyah jelatin gibi bir madde tamponu ve
tekerlek kutusunu kaplanus, lastigin ¢amurlu jantlarim lekelemisti. Parmaklarimla bu yapiskan
kalintilara dokundum. Jant kapaginda derin bir ¢okiintii olusmustu, iki yi1l 6nce caddede deli gibi
kosarken oniime firlayan bir kurt kpegi arabama ¢arptiginda, benzer ¢okiintiiler benim arabamda da
olusmustu. Yiiz metre 6tede durup arabadan inmistim. Kopege carptifim yere geldigimde iki kiz
Ogrencinin can ¢ekisen kopegin oniinde avuglarina kusmakta olduklarini gormistim.

Kan lekelerini gosterdim. “Bir kopege carpmugsin herhalde; polis kani incelemek isterse arabam
alikoyabilirler.”

Vaughan yamma ¢Omelip basim bilgece sallayarak kan lekelerini inceledi. “Haklisin Ballard,
havaalaminda biitiin gece agik bir araba yikama servisi olacakti.”

Kapiy1 agip binmemi bekledi, sabit bakislarinda diismanliktan eser yoktu, sanki gérdiigiimiiz kaza
onu sakinlestirmis ve rahatlatmisti. Direksiyona gectim, Vaughan’in arabamin c¢evresinden dolanip
yanima oturmasini bekledim, ama Vaughan arka kapiyr acip Catherine’in yanina oturdu.

Yola koyulduk, bu kez yammdaki koltukta Vaughan’in fotograf makinesi duruyordu. Catherine’in
bedenindeki en hassas salg1 veren yiizeyler sessiz sedasiz ilk kimyasallar1 bosaltmaya basladiginda,
makinede sakli ac1 ve heyecan dolu amilar kendilerini karanlik makaraya damitiyordu.

Havaalamnin batisina dogru yol aliyorduk. Dikiz aynasindan Catherine’i izliyordum. Arka koltugun
ortasinda dirseklerini dizlerine dayamis oturuyor, omzumun {istlinden otoyolda yanindan hizla
gectigimiz 1s1klar1 seyrediyordu. Trafik 1siklarinda ilk kez durdugumuzda Catherine’e baktim, bana
gliven verici bir tavirla giiliimsedi. Vaughan Catherine’in arkasinda cam sikilmis bir gangster gibi
oturuyordu, sol dizini Catherine’in baldirina dayamisti. Bir eliyle dalgin dalgin kasiklarim kasiyordu.
Gozlerini Catherine’in ensesine dikmis, yanaklariyla omzu arasindaki bolgeyi inceliyordu.
Catherine’in hayal kirict buldugu her seyi manyak bir ruh haliyle kendinde toplayan Vaughan’i
secebilecedi diistincesi bana biitlinliyle mantikli goriintiyordu. Tamk oldugumuz zincirleme kaza onun
zihninde de benimkiyle aym tuzaklar1 ortaya ¢ikarmisti.

Havaalanmnin giineybati girisinden servis alamna saptim. Cevre yoluyla Bati Caddesi’ne ¢ikan yan
yollar arasindaki bu yarimada araba kiralama sirketlerinin, biitiin gece agik kalan kafeteryalarin, ofis
bloklarimin ve benzin istasyonlarinin bulundugu bir alandi. Ugaklarin ve bakim araglarinin 1siklar1 ve
Bati Caddesi’yle istgecit boyunca yol alan araglarin farlar1 aksam karanligim aydinlatiyordu.
Catherine’in yiiziine vuran bu sinir bozucu isiklar, onu bu yaz doniimii kabusunun bir parcasi,
elektrikli havamn gercek bir yaratig haline getiriyordu.

Otomatik yikama gisesinin &niinde bir dizi araba sirasim bekliyordu. Ug plastik silindir karanlikta
istasyonda park edilmis bir taksinin yanlarim ve tavamm doviiyor, metal jantlardan koptkli sular
akiyordu. Elli metre otede, 1iki gece bekgisi bos yakit pompalarimin yanindaki cam bélmede oturuyor,
transistorlu bir radyo dinleyerek mizah dergilerini okuyorlardi. Kopiiklii sular taksinin camlarim
kapliyor, soforle yaninda oturan karisi goriinmez ve gizemli birer mankene dontisiiyordu.

Oniimiizdeki araba birka¢ metre ilerledi. Stop lambalar1 Lincoln’{in i¢ini aydinlatiyor, bizi pembe
bir 15182 boguyordu. Dikiz aynasindan Catherine’in arkasina yaslanmis oldugunu gordiim. Omzunu
sikica Vaughan’in omzuna dayamus, gozlerini Vaughan’in meme uglarinin ¢evresinde 151kl noktalar
gibi parlayan yara i1zlerine dikmisti.



Lincoln’l biraz daha ileri aldim. Arkamda yogun bir karanlik ve sessizlik, yogunlagmis bir evren
hiikkiim stiriyordu. Vaughan’in eli bir ylizeyin iizerinde geziniyordu. Arabamn radyo antenini
diizeltiyormus gibi yaptim. Ustgecidin altinda, benim i¢inde bulundugum durumun tam tersi sekilde
meydana gelen kaza ve silindirlerin sarsintis1 tepkilerimi benim yerime sekillendiriyordu. Sinir
uclarimdan ¢ok zihnimi etkileyen daha heyecanli yeni bir siddetin olanaklari, dirsegimi dayadigim
pencere kenarimin parlak metalinde ve Lincoln’iin i¢ine ¢okmiis kaporta kapaginda yansiyordu.
Catherine’in daha oOnce hayalimde cok kez canlandirdigim, ama hi¢bir zaman tanik olmadigim
sadakatsizliklerini ve kagamaklarini hatirladim.

Gorevlilerden bir1 giseden ayrilip yaglama alamndaki sigara makinelerine dogru yiiriidii. Adamin
1slak betona vuran gblgesi, otoyoldan gecen arabalarin isiklariyla aydinlamyordu. Oniimiizdeki
arabanin metal jantlarindan sular siiziiliiyordu. Kopiikler, arabanin kaportas1 ve 6n camina ¢arparak
icindeki bir erkek iki bayan ugak gorevlisini gériinmez yapiyordu.

Arkami dondiigiimde Vaughan’in karimin sag gogsiinii avcunun i¢ine aldigint gordiim.

Dikkatimi kontrol diigmeleri lizerinde yogunlastirarak arabayr oniimdeki bos alana c¢ektim.
Silindirlerden son su damlalar1 siiziiliiyordu. Pencereyi acip ceplerimde bozuk para aramaya
basladim. Catherine’in gogsii Vaughan’in elinde istten disar1 tasiyordu, meme ucu Vaughan’in
parmaklar1 arasinda bir ordu olusturacak sayida istekli adamin agzim, sayisiz lezbiyen sekreterin
dudaklarini besleyecekmis gibi kabarmusti. Vaughan giizel bir benden daha biiyiik olmayan bu meme
ucunu bagparmaginin etli ucuyla yavas yavas oksuyordu. Catherine gogsiine kendinden ge¢cmis bir
halde, onu sanki ilk kez goriiyormus gibi bakiyordu, gogsiiniin essiz geometrisi onu biiyiilemis
gibiydi.

Yikama alamnda yalnizca bizim arabamuz kalmusti. Istasyon bombostu. Catherine koltuga uzanip
bacaklarimt agmus, Vaughan’a dogru uzanmusti. Vaughan, dudaklarindaki yara izlerini Catherine’in
dudaklarina degdiriyordu. Bunun siradan cinsellikten uzak bir toren, hareket ve c¢arpisma
duygusundan yoksun iki beden arasindaki yakinlagsma oldugunu diistindiim. Vaughan’in durusu, karimu
koltukta hareket ettirirken kolunu tutma sekli, Catherine’in sol dizini, bedeni bacaklarinin arasina
girecek bicimde kaldirmasi, bana karmasik bir ara¢ kullanan bir siiriiciiyli, yeni bir teknolojik
gelismeyi kutlayan bir jimnastik¢iyi ammsatiyordu. Vaughan’in elleri agir bir ritimle Catherine’in
baldirlarinin arka kismim kesfediyordu. Vaughan Catherine’in poposunu kavriyor, iki bacak arasini
yaral1 agzina degdirmeden yaklastirtyordu. Catherine’in bedenini, eklemlerinin ve kaslarinin bi¢imini
dikkatle inceleyerek, bir dizi farkli pozisyona sokuyordu. Catherine Vaughan’in farkinda degilmis
gibiydi, sol eliyle Vaughan’in penisini tutuyor, tiim duygulardan arindirilmig bir is yapiyormusgasina
parmaklarim aniisiinde gezdiriyordu. Sag eliyle Vaughan’in gbgsiine ve omuzlarina dokunuyor,
tenindeki yara izlerini, Vaughan’in bugiine dek yaptigi kazalarin 6zellikle bu sevisme ani i¢in
hazirlamus oldugu temas noktalarini kesfetmeye calisiyordu.

Biri bagirdi. Elinde sigarasim tutan bir gorevli 1slak karanligin i¢inde durmus, bir ucag kaldirmak
icin gerekli talimatlar1 veren gdrevli gibi el kol isaretleri yapryordu. Odeme bdlmesine bozuk
paralartmn atip pencereyi kapattim. Arabamn iistiine bosalan sular camlar1 kaplayip bizi igeri
hapsetti. Bu mavi magaramn i¢inde Vaughan arka koltuga caprazlamasina uzanmisti. Catherine
Vaughan’in oniinde diz ¢okmiistii, etegini beline kaldirmus, iki eliyle Vaughan’in penisini tutuyordu,
dudaklar1 Vaughan’inkilerden yalmzca birka¢ santim uzaktaydi. Uzaktaki araglarin camlardan akan
koptklii suda kirilan far 1siklar1 bedenlerini belli belirsiz aydinlatiyor, uzak bir gelecekte kromdan



yapilmis bir ¢ardakta sevisen yar1 metalik iki insan gibi goriinmelerine neden oluyordu. Silindirlerin
motoru ¢alisti, silindirler Lincoln’lin kaportasim doviip kopiikler sagarak 6n cama yaklasiyordu,
camlar bir anda binlerce baloncukla kaplandi. Silindirler arabamn iki yanina ve tavanina ulastiginda,
Vaughan poposunu neredeyse koltuktan kaldirarak legen kemigini yukar1 dogru ittiriyordu. Catherine
beceriksiz ellerle vulvasint Vaughan’in penisinin {istline yerlestirdi. Silindirlerin giiriiltiisii arasinda
ikisi birlikte gidip geliyorlardi, Vaughan Catherine’in gégiislerini avugluyor, sanki bu iki gogsii tek
bir yuvarlaga doniistirmeye calisiyordu. Vaughan doyuma ulastifinda Catherine’in soluk alip
verigleri makinenin giiriiltiisiiyle bogulmustu.

Makine ilk konumuna doniip kendi kendine durdu, akimla baglantisimi kesti. Silindirler artik
tertemiz goriinen On camin az Otesinde sallaniyorlardi. Son kopiiklii sular da mazgallara akiyordu
karanlikta. Yarali agziyla havayr icine ¢eken Vaughan bitkin bir halde arkasina yaslanmus, kafasi
karismus gibi Catherine’e bakiyordu. Catherine’in sol bacagim biikiip yukar1 kaldirisim seyrediyordu,
Catherine’in benimle sevisirken yiizlerce kez tekrarladig bir hareketti bu. Gogiisleri Vaughan’in
parmaklar1 tarafindan morartilmisti, izler bir kazada meydana gelmis yaralara benziyordu. Uzamp bu
yaralar1 iyilestirmek, onlar1 bir sonraki sevismeye hazirlamak, Catherine’in meme uclarim
Vaughan’in agzina gotiirmek, Vaughan’in penisini koltugun iistiindeki yariklari izleyerek Catherine’in
rektumuna sokmak istiyordum. Arabanin tavamna Catherine’in gogiis ve kalca izlerini ¢ikarmak,
boylece bedenlerinin bu iyi huylu teknolojiyle birlesmesini kutlamak istiyordum.

Camu agip sayaca bozuk para attim. Sular camlardan siiziiliirken Vaughan’la karim yeniden
sevigsmeye basladilar. Catherine Vaughan’in omuzlarim tutmus, ona darmadagin olmus bir sevgili gibi
sahiplenici bir tavirla bakiyordu. Vaughan’la yeniden birlesmeye heveslenerek sar1 sacglarini
yiiziinden ¢ekti. Vaughan Catherine’1 arka koltuga yatirip bacaklarim agti, sonra bir yandan klitorisini
oksarken, orta parmagim aniisiine gotiirdii. Agirligim kalgasimn bir yamna vererek Catherine’in
iistiine dogru uzandi, kaza yapan limuzinin i¢inde otururken buldugumuz diplomatla gen¢ kadini taklit
etmeye calistyordu. Catherine’i kendine dogru kaldirip penisini dogrudan vajinasina soktu, tipki
ambulans gorevlisinin gen¢ kadim arabadan ¢ikartirken tuttugu gibi bir eliyle Catherine’in sag koltuk
altim, 6tekiyle poposunu kavramsti.

Silindirler tepemizde giiriiltiiyle hareket ederken Catherine, biitliniiyle ne yaptigimn bilincinde
oldugu anlasilan bakislarla gbzlerimin igine bakti. Tavrinda, her ikimizin de farkinda oldugu ve
kendisini hazirladig bir cinsel mantigi kabul ettigini gosteren alayci ve sefkatli bir yan vardi. Beyaz
kopiikler tavandan ve kapilardan sivi bir dantel olusturarak siiziilirken on koltukta sessizce
oturuyordum. Arkamda Vaughan’in menisi karimin gogiisleri ve karmnda parildiyordu. Silindirler
arabayr doviip sarsmaya basladi; kopiiklii sular az 6nce temizlenmis kaportaya akiyordu. Makine
yikamayr her bitirisinde camu agip sayaca yeniden bozuk para atiyordum. Iki gorevli gisenin
arkasindan bizi izliyordu, makineler durduk¢a transistorlu radyodan ¢ikan kisik bir ses karanligi
dolduruyordu.

Catherine aciyla bagirdi, Vaughan gii¢lii eliyle onun agzim kapatti. Catherine bacaklarini agnus
Vaughan’in kalgasimn {istiinde oturuyordu, Vaughan bir eliyle Catherine’e vuruyor, otekiyle sarkik
penisini vajinasina sokmaya calistyordu. Yiizii 6tke ve aciyla gerilmisti. Boynundan ve gdgsiinden
terler siiziiliiyor, pantolonunun belini 1slatiyordu. Ellerinin darbeleriyle Catherine’in kollar1 ve
kalgalarinda genis ciiriikler olusmustu. Vaughan’dan sikilan Catherine arka koltuga sikica yapismusti.
Vaughan Catherine’in morarnus vulvasina bosaldiktan sonra koltuga ¢okiip kaldi. Sizlanarak tistiinii
giyinen kadina duydugu ilgisini tamamuyla yitirmisti. Yara izi i¢indeki ellerini koltugun aginmus



kumas1 tlizerinde gezdirdi, menisiyle sifreli bir isaret -astrolojik bir isaret ya da yol kesisimi- ¢izdi.
Yikama alanindan ayrilirken, karanlikta silindirlerden yavas yavas sular damliyordu. Arabamn
cevresinde olusan beyaz kopiiklii kocaman bir golet asfalta yayiliyordu.



XVIII

Otoyolda hi¢ ara¢ yoktu. Hastaneden ciktigimdan beri caddeler ilk kez bostu, sanki Catherine’le
Vaughan’1in sevismeleri bu araclar1 trafikten sonsuza dek men etmisti. Drayton Parki’ndaki dairemize
giderken, sokak lambalar1 arka koltukta, yarali agz1 bir ¢ocugunki gibi acik uyuyan Vaughan’in yiiziinii
aydinlatiyordu. Yiizi biitiin saldirganliklardan arinmus gibi goriiniiyordu, sanki Catherine’in
vulvasina bosaltti§i menisi, biitiin bunalim duygusunu da alip gotiirmiistii.

Catherine, Vaughan’dan kurtulmus, koltugun oniine dogru oturmustu. Omzuma bir esin sefkatiyle
dokundu. Dikiz aynasindan yanaklarindaki ve boynundaki izleri, agzindaki tedirgin giilimseyisini
bozan c¢iiriigi gordiim. Bu sekilsizlikler, gercek giizelliginin 6gelerini damgaliyordu.

Eve vardigimizda Vaughan hala uyuyordu. Catherine’le ikimiz kaportasi siyah bir kalkan gibi
parlayan tertemiz arabanin yaminda durduk. Catherine’i kolundan tutup dengede durmasina yardim
ettim, cantasi benim elimdeydi. Girise dogru ilerlerken, Vaughan kendine gelip arka koltuktan indi.
Arkasina bile doniip bakmadan sallana sallana direksiyonun basina gecti. Patinaj yaparak giiriiltiiyle
kalkmasim bekledim, ama motoru calistirip sessizce uzaklasti.

Asansorde Catherine’1 kendime ¢ekip Vaughan’in vurdugu yerleri oksamaya basladim. O gecenin
ilerleyen saatlerinde Catherine’in bedenindeki cliriikleri inceledim, dudaklarimi ve yanaklarimi bu
curiiklere degdirdim, karnim ¢evreleyen lekelerde Vaughan’in giiclii fiziginin izlerint goriiyordum.
Penisimle, Vaughan’in elleri ve agziyla biraktigit ham simgeleri izledim. Catherine bir eli sag
gogsiiniin Ustiinde, kiiciik ayaklarimt yastigima koyarak yatakta ¢aprazlamasina uzanmirken iizerine
egildim. Penisimin ucuyla Vaughan’in karimin bedenine kondurdugu hayali bir araba kazasinda
meydana gelen temas noktalarina dokunurken, Catherine sakin ve sefkatli bakislarla beni 1zliyordu.

Ertesi sabah Shepperton’daki film stiidyolarina giderken, seritlerde hizla yol almanmn keyfini
siriiyor, ¢cevremdeki araglara bakip egleniyordum. Gosterisli ve hareketli asfalt otoyol boyunca,
farkli renklerde binlerce araba kirsal bir cennetteki insan basli atlar gibi yol aliyordu.

Vaughan, Lincoln’iinii benim alamma park etmis, stiidyonun otoparkinda beni bekliyordu.
Parmaklarimdan yalmzca birka¢ santim 6tede kapiya dayadig karmindaki yara izleri glines 1s181inda
parliyordu. Pantolonunun aginda, karimin vulvasim Vaughan’in kasiklarina dayadigi noktada halka
seklinde kurumus bir vajinal akinti 1z1 olusmustu.

Vaughan Lincoln’lin siiriici kapisim acip binmemi istedi. Direksiyonun basina gecerken
Vaughan’la miimkiin oldugunca cok vakit ge¢irmek istedigimi fark ettim. Yiizii bana doniik
oturuyordu, kolunu koltugumun tepesine atmusti, iri penisi pantolonunun agindan bana dogru
yonelmisti. Vaughan’a kars1 artik gercek bir sefkat, kiskanclik, ask ve gurur duyuyordum. Ona
dokunmak, Catherine’le ilk karsilastigimizda yaptigim gibi baldirlarim kavramak, arabaya gidip
gelirken elimi kalgasinin {istiine koymak istiyordum.

Kontag: cevirirken Vaughan, “Seagrave gitmis,” dedi.

“Nereye? Kaza sahnelerini ¢ekmeyi bitirmisler mi?”

“Kim bilir? Ortalikta peruk ve leopar desenli bir ceketle dolasiyormus. Catherine’in pesine
takilabilir.”



Ofisten ayrildim. Ilk giin otoyollarda Vaughan’in VHF kanalindan polis ve ambulans yayinlarini
dinleyerek saatlerce Seagrave’i aradik. Vaughan kaza haberlerini dinlerken bir yandan arka koltukta
fotograf makinesini ayarlamakla ugrasiyordu.

Yollardaki son ara¢ kiimelerinin istiine aksam karanligi c¢oktiigiinde Vaughan iyiden iyiye
ayllmisti. Onu evine biraktim, bir apartmanin en iist katinda Shepperton’in giineyindeki nehire bakan
tek odal1 bir stiidyoydu burasi. Oda bir kenara atilmus elektronik aletlerle -elektronik daktilolar,
bilgisayar baglantilari, birkac osiloskop, teypler ve film kameralariyla- doluydu. Acik yatagin
tistiinde balyalar halinde elektrik kablolar1 vardi. Duvardaki raflara bilimsel kitaplar, teknik dergiler,
bilimkurgu kitaplar1 ve kendi yazdig metinler yigilmisti. Vaughan dairesini son derece zevksiz
dosemisti, metal ve deri koltuklar sanki tasradaki bir mobilya magazasindan rasgele toplanip
yerlestirilmisti.

Biitiin bunlarin yamnda dairede asil egemen olan Vaughan’in gozle goriiliir derecede belirgin
narsisizmiydi - stiidyonun duvarlari, banyo ve mutfak Vaughan’in fotograflari, yaptigi televizyon
programlarindan sahneler, gazete muhabirlerinden aldigi fotograflar, film stiidyosunun disinda
makyajc1 kizla eglenirken ya da yapimciyla el kol isaretleri yaparken c¢ekilmis sipsak fotograflariyla
kapliydi. Biitiin bu fotograflar Vaughan’in kaza yaptigi donemden oncesine aitti, bundan sonraki yillar
biitiin ivedilikler1 hi¢ligin 6tesinde kalan bir donem gibi gegici olarak silinmisti sanki. Yine de dus
alip giysilerim degistirerek odamn icinde dolanirken Vaughan bile bile bu solmakta olan imgelerin
icine ¢ekiliyor, sanki bu fotograflar biitlinliyle ortadan kalkinca kendi varliginin da yok olacagindan
korkar gibi, resimlerin kivrilan kenarlarim diizeltiyordu.

O aksam otobanda giderken de Vaughan’in kendi kendini yakindan izleme, kendi disinda gelisen
olaylara damgasim vurma ¢abasina daha yalandan tamk oldum. Vaughan yammdaki yolcu koltuguna
yaslanmis radyosunu dinliyor, bir yandan da ilk sigarasimi yakiyordu. Banyonun ardindan bedenine
yayilan taze koku yerini Once esrarin, sonra da ilk kaza alamndan gecerken pantolonunun agim
nemlendiren menisinin kokusuna birakti. Basim yamk rec¢ine kokusuyla dumanlanmusti, arka
sokaklardan gecerek bir sonraki kaza mahalline yol alirken, goziimiin Oniine dairesinin banyosunda
yikanan Vaughan’in bedeni, genis kasiklarindan disariya ir1 bir ¢ikinti yapan penisi geliyordu.
Dizlerindeki ve baldirlarindaki her bir yara i1zi, bu tehlikeli heyecanlar merdiveninin kiigiik
basamaklar1 gibiydi.

Sabahin erken saatlerinde ii¢ araba kazasina rastlamustik. Sersemlemis basim yiiziinden hala
Seagrave’in pesinde oldugumuzu diisliniiyordum, ama Vaughan’in artik dublor siiriiciiyle
ilgilenmedigini de biliyordum. Bu kazalarin ugiinciisiinde, polisler ve ambulans gorevlileri olay
yerinden ayrildiktan sonra, Vaughan sigarasim bitirip yagla kaplanms asfalti dengesiz bir bigimde
gecip otoyola yiiriidii. Orta yasli dis doktoru bir kadinin kullandig biiyiik bir araba korkuluklari
asarak asagidaki sahipsiz tarlaya yuvarlanmisti. Vaughan’in pesinden gidip ¢arpilmis korkuluklarda
Vaughan’in asag inmesini bekledim. Vaughan dizboyu c¢imenlerin arasinda arabamn ¢evresinde
dolasiyordu, polisin unuttuu beyaz bir tebesiri yerden aldi. Igine gd¢miis tavana ve kaportaya batan
kirtk camlarin ve metallerin keskin uglarina dokunuyordu. Bir an durup havaya bir buhar bulutu
yayarak, sicakligim hala koruyan radyator panjuruna isedi. Yar1 sertlesmis penisine bakiyordu, sonra
bu garip organmin nasil bir sey oldugunu agiklamasina yardim etmemi ister gibi bana bir goz atti.
Penisini arabamn sag on ¢amurluguna dayayip siyah seliilloz boyamin iistiine tebesirle seklini ¢izdi.
Dalgin ve memnun bir ifadeyle bu sekle bakarak arabanin ¢evresinde dolagmaya, penisinin seklini
kapilara, ¢atlamis camlara, bagaj kapisimn lstiine ve arka tampona ¢ikarmaya basladi. Penisini



metallerden korumak i¢in ellerinin arasinda tutarak on koltuga oturdu ve aym seyleri burada da
gosterge tablosu ve tutamaklar {izerinde yinelemeye basladi, bir ¢arpisma ya da sevismenin
erotizmini isaretleyerek kendi cinsel orgamyla bu orta yashi dis doktoru kadimin 6lmeden Once
carptigl gosterge tablosunun birlikteligini kutluyordu.

Vaughan’a gore en kiigiik bi¢cimsel bir ayrintinin, bu araglar1 siiren insanlarin eklemleri ve duyu
organlar1 kadar anlamli bir organik islevi vardi. Beni yesil 1sikta durduruyor, dakikalarca park
edilmis bir arabanin keskin silecegini ve 6n cam montajim seyrediyordu. Amerikan ve Avrupa spor
arabalarin kaporta hatlar1 Vaughan’a biiyiik bir haz veriyordu. Yarim saat boyunca bir Buick ya da
Ferrari’nin pesinden gidiyorduk, bu arada Vaughan arka paneli ve kaportayr en ince ayrintisina dek
inceliyordu. Vaughan’in delice bir saplantiyla 6n cam pervazlarinin egimini, far siperliklerinin
cikintisii ve jantimin genisligini goriintiilemeye calistifi, Shepperton’li bir isadamina ait bir
Lamborghini’nin ¢evresinde turladigimiz i¢in polis tarafindan bir¢ok kez durdurulmustuk. Vaughan
tamponlarin tasarimini, paslanmaz celik kaportayi, 6n cam silecek takimini ve kapi tutamaklarim
goriince kendinden ge¢misti.

Vaughan Bati Caddesi’ndeki stipermarketlerin otoparklarinda kumsalda dolasir gibi geng bir ev
kadinimin degistirdigi Corvette tamponlar1 karsisinda biiyiilenmis bir halde doniip duruyordu. On ve
arka hava kesiciler Vaughan’i sanki yine bir cennet kusu gOérmiis gibi hayallere daldiriyordu.
Otoyolda giderken Vaughan sik sik serit ¢izgilerinin Otesini isaret ediyor, Lincoln’iin yOniinii
oniimiizde giden bir spor arabanin tavanm giines 1s1gimin altinda parlayacak sekilde ayarliyor,
kisaltilmug bir arka kaporta montajindaki miikemmel orantilarin tadim ¢ikariyordu. Vaughan,
davramslarinda devamli bir arabamn bicimi ve kendi bedeninin organik 6geleri arasindaki denklemi
taklit ediyordu. Arka tamponu kesilmis italyan yapimu bir arabayi izlerken, Vaughan’in aranuzda
oturan havaalani fahiselerinden birine karsi tavirlar1 dylesine abartili ve yapmacik bir hale gelmisti
ki, cant iyiden iyiye sikilan kadin Vaughan’in hi¢ bitmeyen konugmasi ve omuz hareketleriyle hayrete
diismiistii. Vaughan’a gore Lincoln’lin ve her aksam bir iki saatligine caldigimiz biitiin Gteki
arabalarin iistiinde renkli diigmeler bulunan panellerinin, ben arabay1 karanlik otoyollarda siirerken
kendisinin arka koltukta soydugu gen¢ orospularin tenlerinden farki yoktu. Bu kadinlarin ¢iplak
baldirlar1 pastel renkli deri panelleri degistiriyor, hoparlorler sivri gogiislerinin hatlarini kesiyordu.

Arabanin i¢ini kadin bedenleriyle aydinlatilmus bir kaleydeskoba benzetiyordum. Bu bilek ve
dirsek, baldir ve kasik antolojisi arabanin hatlariyla hi¢ de§ismeyen bir birliktelik olusturuyordu. Bir
keresinde Vaughan’la beraber havaalammin giineyindeki c¢evre yolunda arabayla dolasiyorduk;
arabay1 yoldaki yiiksek¢e bir kasisten dikkatlice gegirirken, Vaughan’in stiidyo yakinlarinda anlasip
arabaya aldig 6grenci bir kizin g6gsii bluzundan disariya firlamisti. Vaughan’la ikimiz araba kasisten
gecerken kizin bluzundan ortaya ¢ikan bu armut bi¢cimindeki beyaz organin miikemmel geometrisini
yalitmistik.

Vaughan’in bozuk ve yagli cildi, otoyolun 6zenle islenmis manzarasi i¢inde gergin ve sakat bir
glizellige bilriiniiyordu. Bati Caddesi boyunca elli metre arayla yerlestirilmis birer koseli omzu
andiran beton direkler, Vaughan’in yara iziyle dolu fiziginin pargalarim olusturuyordu.

Vaughan’in soforliiglinii yapip havaalaninda ve cevresindeki otellerin yakiminda piyasa yapan
fahigelere ve yarim giin calisan orospulara paralarim 6dedigim haftalar boyunca, onun seks ve
arabayla ilgili gizli kalmg her yontemi kesfetmesini izledim. Vaughan’a gore araba bir sevismenin
gerceklesebilecegi en milkemmel ve gercek yerdi. Vaughan bu kadinlarin her biriyle ayr1 bir bigimde
sevigiyor, penisini, yola, trafik yogunluguna ve benim siiriis seklime uygun olarak kadinlarin



vajinasina, aniisiine ya da agzina sokuyordu.

Zaman zaman Vaughan’in aklindan ileride, yine bu arabamin iginde gerceklesecek baska
sevismelerde kullanabilecegi birtakim cinsel pozisyonlar gectigini diistinliyordum. Cinsellikle
otoyolu algilama bi¢imi arasinda kurdugu basit denklem bir acidan Elizabeth Taylor’la ilgili
saplantilartyla da baglantiliydi. Vaughan bu kadinla sevistigini ve karmasik bir araba kazasinda
birlikte 6leceklerini mi hayal ediyordu? Sabahlar1 ve 6gleden onceleri film yildizint otelinden film
stiidyolarina kadar izliyordu. Film yildizim ¢ekecegimiz araba reklaminda oynatma planlarimizin
suya diistiiglinii Vaughan’a s0ylememistim. Vaughan, Elizabeth Taylor’1n otelden ¢ikmasini beklerken
ellerini kii¢iik kivrimlarin listiinde gezdirerek arka koltugu asindiriyordu, sanki bedeni bilingdisinda
yiizlerce hizli ¢ekim sahnesinde film yildizinin bedeniyle birlesiyordu. Vaughan’in film yildiziyla
kadimin Shepperton’daki stiidyolara giderken gectigi yollar1 kapsayan hayali bir sevismenin kopuk
kopuk parcalarim zihninde bir araya getirdigini fark ettim. Bile bile yaptigi baz1 el kol hareketleri,
kolunu haval1 bir tavirla sanki onu her an koparip kanli eklemlerini arkamizdaki arabanin tekerlekleri
altina atacakmus gibi arabamin penceresinden disar1 sarkitisi, dudaklarim bir goglis ucuna
kenetlediginde agzimin aldig sekil, zihninde yavas yavas coziilen korkung bir olayin, onu oliime
stirlikleyecek ¢arpismanin doruk noktasi olarak gordiigii bir sevismenin ¢ok 6zel provalari gibi
goriiniiyordu.

Bu son haftalar boyunca Vaughan kendi cinselligini kullanarak gizli bir gezi programinda goriilecek
yerlere dokunmaya, menisiyle bu yakin gelecekteki olayin gectigi alanlar1 isaretlemeye kararli
goriiniiyordu. Glin gectikce polisle daha sik karsilagmaya baslamistik. Bir giin trafigin yogun oldugu
bir is saatinde Vaughan arkamizdaki trafigin tikanmasi pahasina yesil 1sikta beklememi istedi. Bir
polis arabasi farlarini yakip sondiirerek yanimiza yaklasti, arabadaki polis Vaughan’in kivrandigim
goriince ciddi bir kaza gecirdigimizi sannusti. Vaughan daha once kaza yapan limuzinin iginde
gordiigiimiiz yarali elginin durusunu taklit edip One egilerek, yamnda oturan cocuk yastaki
stipermarket kasiyerinin yiiziinii kapatmisti. Polis arabadan inmek iizereyken, Vaughan’in karsi
koymasina aldirmadan son anda gaza basip oradan uzaklagtim.

Vaughan Lincoln’den sikilinca, Vera Seagrave’in verdig maymuncuklar1 kullanarak
havaalanindaki park alanlarina park edilmis arabalar1 6diing almaya basladi. Sahiplerinin, Paris’e,
Stuttgart’a ya da Amsterdam’a giderken giinii birligine park ettikleri bu arabalara biniyor, aksam
isimiz bittiginde aldifimiz yere geri birakiyorduk. Bu andan itibaren kendimi toplayip Vaughan’a
kars1 koyacak giiclim kalmamusti. Vaughan araba kaportalar1 konusunda ne denli saplantiliysa, ben de
Vaughan’in gii¢lii bedeni konusunda o denli saplantil1 olmustum, otoyollardan ve trafikten, ¢aldiginz
arabalardan ve Vaughan’in koyverdigi cinselliginden olusan siddet ve heyecan dolu bir sisteme
hapsoldugumu hissediyordum.

Vaughan’in bu son donem boyunca arabaya aldig kadinlarin giin gegtikce ten rengi ve goriiniis
bakimindan film yildizzm andirmaya basladigim fark etmistim. Siyah sa¢li 6grenci kiz Elizabeth
Taylor’in geng¢ligini andirirken, 6teki kadinlar daha yasli hallerini ¢cagristiriyordu.



XIX

Vaughan, Gabrielle ve ben Earls Court’ta diizenlenen otosova gittik. Vaughan sakin ve ¢apkin
tavirlarla Gabrielle’i kalabaligin arasindan gegiriyor, yarali yliziinii sanki bu yaralar Gabrielle’in
sakat bacaklarina igten bir karsilikmus gibi gururla sergiliyordu. Gabrielle standlarda sergilenen,
metal ve seliiloz boyal1 kaportalar1 bagsmelegin ordusundaki askerlerin zirhlar1 gibi parlayan ytizlerce
arabanin arasinda dolasiyordu. Topuklarimn iistiinde donerek oradan oraya kosturan Gabrielle bu
tertemiz araglardan biiylik bir haz alircasina yara izleriyle kapl ellerini kaporta boyasinin listiinde
gezdiriyor, sakat kalcalarim kavgaci bir kedi gibi arabalara siirtliyordu. Mercedes standinda gorevli
geng bir satictyr kendisine beyaz spor bir arabayr denemek isteyip istemedigini sormasi i¢in bagtan
cikarmaya calisiyordu, gen¢ adam, Gabrielle’e kotiirlim bacaklarint 6n koltuga yerlestirmesi igin
yardim ederken, Gabrielle onun utanga¢liginin tadim ¢ikariyordu.

Standlarin ustinde donen arabalarin arasinda dolasiyorduk. Gabrielle otomobil sanayisi
yoneticilerinin ve mankenlerin i¢inde parmaklarimin ucuna kalkip kalkip iniyordu. Gozlerim
bacagindaki kelepgeye, big¢imsiz baldirlarina ve dizlerine, sallamp duran sol omzuna, bedeninin,
standlarin iistiinde donen tertemiz araclar1 yaralariyla karsilagsmaya cagirir gibi goriinen boliimlerine
takilmusti. Gabrielle kiiciik bir Japon sedana binerken, uysal bakislari sisli 1siklarin arasinda bu
mitkemmel geometrili araglar kadar yara almamms goriinen bedenime takildi. Vaughan onu bir
arabadan otekine gotiiriiyor, standlara ¢ikmasina, 6zel iiretilmig arabalara, arka koltugunda bu asir1
hareketli teknoloji diinyasinmin zalim kraligesi gibi oturdugu limuzinlere binmesine yardim ediyordu.

“Gabrielle’le git Ballard,” dedi Vaughan. “Kolundan tut. Buna memnun olacaktir.”

Vaughan beni yerine gegmeye zorluyordu. Seagrave’i aramak bahanesiyle ortadan kaybolunca,
Gabrielle’in sakatlar i¢in yapilmis birkag arabayr incelemesine yardim ettim. Gayet resmi bir tavir
takinarak gorevlilerle aksesuvarlarin, fren pedallarimn ve elle idare edilen debriyaj kolunun montaj1
hakkinda konusmaya basladim. Biitiin bu siire boyunca, gozlerim Gabrielle’in bedeninin, kotiiriimler
icin yapilmus bu kontrol diigmelerinin kabus gibi teknolojisinde yansiyan pargalarina takiliyordu.
Birbirine sirtiinen baldirlarim, korsesinin bantlariyla sikisan sol gogsiinii, legen kemiklerinin
arasindaki yuvarlak ac¢iyr izliyor, elinin kolumda yaptigi baskiyr hissediyordum. Gabrielle ahlaksiz
bir seylerin olmasini bekler gibi debriyaj pedaliyla oynayarak 6n camin ardindan beni stiziiyordu.

Gabrielle, Vaughan’a yaptiklar: i¢in kiznmyordu, ama onunla kii¢iik arabasimin arka koltugunda, bir
yigin garip gorinimlii sakat diigmeleriyle ¢cevrelenmis bir halde sevisen ilk erkek kesinlikle bendim.
Elimi i¢ ¢amasirimin askilar1 ve bantlar1 arasinda gezdirerek bedeninin her noktasim kesfederken,
alisik olmadigim bi¢cimde kalgalar1 ve bacaklar1 beni bir ¢ikmaz yola, teninin ve kaslarimin garip
yiizeylerine ¢ekiyordu. Bedenindeki her bir bigimsiz par¢a yeni bir siddetin verecegi heyecanlarla
yiikliiydii. Keskin hatlari, mukozasiyla tiiylii derinin beklenmedik birlesmesi, tiiyleri ve islemli
kaslariyla sertlesebilen doku, sapkin olanaklarla dolmaya hazir bir secki gibiydi. Onunla
havaalaninin yakiminda los arabasimin i¢inde otururken, elimde tuttugum beyaz gogsii inmekte olan
ucaklarin 1siklariyla aydinlamyor, sanki meme ucunun bi¢cimi ve yumusakligt parmaklarimin irzina
geciyordu. Sevigmelerimiz birbirimizi kesfettigimiz birer iskence gibiydi.

Havaalanina dogru giderken, Gabrielle’in bu garip goriiniislii kontrol diigmelerini kullanigini
seyrediyordum. Pedallarin ve debriyaj kollarinin karmasik yapisi tam ona -hatta, alttan alta ilk



sevigsmesine- gore ayarlanmisti. Ona yirmi dakika sonra sarildigimda, tenine sergi salonundaki deri
kokusunun sinmis oldugunu fark ettim. Depolarin yakininda inmekte olan bir ucag seyretmek tizere
dondiik. Sol omzunu gogsiime dayadigimda bedeninin koltuga degen noktalarimin nemlendigini,
koltugun derisinde korsesinin ve bantlarimin izinin ¢iktiim gordiim. Arabamin garip geometrisine
kayan elimi sol gdgsiiniin listline koydum. Direksiyonun altindan beklenmedik kontrol diigmeleri
cikiyordu. Direksiyon miline tutturulmus ¢elik bir pime, kromdan yapilmis debriyaj pedali takiliydi.
Yere monte edilmis vites kolunun uzantis1 yatay bir bi¢imde yiikseliyor, siirlicliniin avcunun tersine
yerlesmis kromun dikey kanadini olusturuyordu.

Bu yeni parametrelerin ve ¢evremizi saran teknolojinin bilincinde olan Gabrielle koltuga uzandi.
Ellerini yiiziimde ve ¢enemde parlak metalden goriinmeyen bobinler arar gibi gezdirirken, gozleriyle
ellerini izliyordu. Sol ayagim kaldirdi, bacagindaki korse dizime degiyordu. Baldirinin i¢ derisinde
seritlerin 1z ¢ikmus, kanca ve kayis seklinde kirmizi oyuklar olugsmustu. Sag bacagindaki kayislari
actim, parmaklarimu derin oyuklarda gezdirdim, oyulmus deri, vajinanin zarlarindan daha sicak ve
yumusaktt. Evrim silirecinin heniiz embriyonik asamasindaki bir cinsel orgam andiran bu bastan
cikarict delik, bana bedenimdeki hala gosterge tablosunun ve kontrol anahtarlarinin izlerini tasiyan
kiiciik yaralarinu ammsatti. Baldirindaki ezige, gégsiiniin altinda, sag koltukaltimn asagisinda ¢ikan
korse 1zine, sag kolunun i¢ derisindeki kirmizi ize dokundum - bunlar yeni cinsel organlarin olusumu
icin birer sablon, yiizlerce araba kazasimin canlandirilmasi sirasinda meydana ¢ikacak cinsel
olasiliklar icin birer kalipti. Elimi poposunun arasindaki yariga uzattigimda, koltugun alisilmadik
yabanct ¢izgileri sag koluma degiyordu. Arabanin i¢i lostu, Gabrielle’in yiiziinii gizliyordu,
dudaklarimu Gabrielle’in agzindan uzak tutmaya c¢alistyordum. Gogsiinii aveumun igine alip benim
kendi salyamla hos, kimyasal bir madde karisimu giizel bir kokusu olan soguk meme ucunu Opmeye
bagladim. Dilimi meme ucunda gezdirdim, sonra geri c¢ekilip gogsiinii dikkatle inceledim.
Bilemedigim bir nedenle, bu gogsiin, sirtindaki korse ve bacagindaki kelepgeler gibi her sabah takip
cikarabildigi bir parca oldugunu diisiindiim, ama aslinda bedeninden ¢ikan bir et pargasi oldugunu
animsayinca i¢imi hafif bir diis kiriklig kapladi. Gabrielle 6ne egilmis oturuyordu, isaret parmagini
alt dudagimdan igeri sokmus, tirnagim dislerime degdiriyordu. Bedeninin acikta kalan kisimlari
gevsetilmis korseler ve kayislarla bir arada tutuluyordu. Bacaklarimin arasindaki kemikli bolgeyi
oksuyor, elimi seyrek tiiylerinin arasinda gezdiriyordum. Kollarimin arasinda dudaklarini hemen
hemen hi¢ oynatmadan otururken, bu cam sikilmus kotiiriim geng kadimin, sdzde cinsel birlesme
noktalarimin -gdgiis, penis, aniis, vulva, meme ucu ve klitoris- bizde herhangi bir uyarilmaya neden
olmadigim anladigim fark ettim.

Aksamin alacakaranlifinda, ugaklar tepemizde havaalamindaki dogu bati yoOniinde uguyordu.
Gabrielle’in bedeninden yiikselen hos cerrahi koku ve hardalli derinin kendine 6zgii tadi arabanin
i¢ini kaplamisti. Krom kontrol anahtarlar1 los 1sikta metallerle kapli bir hayvanlar aleminde glimiis
renkli yilanlarin basi gibi parildiyordu. Gabrielle gogiis ucuma bir damla tiikiiriik siiriip bunu
bilingsizce oksayarak aramuzdaki sozde cinsel birlikteligi siirdiirmeye calisti. Ben de Gabrielle’in
klitorisini oksamaya basladim. Cevremizdeki parlak kontrol diigmeleri teknolojik ve kinestezik
sistemlerin four de force’unut¥ sergiler gibiydi. Gabrielle’in eli gdgsiimde dolasiyordu. Parmaklar
sol kopriiciik kemigimin altinda, pusula dolabinin kadram bi¢imindeki kiiciik yara izine rastladi. Bu
yuvarlak izi dudaklariyla kesfetmeye basladiginda, penisimin ilk kez sertlestigini hissettim. Gabrielle
penisimi pantolonumdan disar1 ¢ikardi, sonra gogsiimde ve karmmdaki yara izlerini bularak, dilinin
ucunu her birinin iistiinde gezdirmeye basladi. Arabamin gosterge tablosu ve kontrol diigmeleriyle



isaretlenmig biitlin bu damgalar1 birer birer onayliyordu sanki. Penisimi oksarken elimi vulvasindan
cekip baldirlarinin arasindaki yaralara gotlirdiim ve i¢inde kaza yaptigi arabanmin el freninin etine
saplandig1 bolgedeki izlere dokundum. Sag elimle omuzlarim tutuyor, koltuk derisinin ¢ikardig
izlere, yuvarlak ve koseli geometrik sekillerin birbiriyle birlestigi noktalara dokunuyordum.
Baldirlarindaki ve kollarindaki yara izlerini tek tek inceliyor, elimi sol gogsiiniin altindaki yarali
dokuda gezdiriyordum, bunun karsiliginda Gabrielle benim yaralarimm kesfetmeye c¢alisirken,
gecirdigimiz araba kazalarinin olanak tanidigr cinselligimizin sifrelerini ¢éziiyorduk.

Baldirlarimn arasindaki derin yarada ilk kez doyuma ulastigimda menim bu oyuga bosaldi.
Gabrielle menimi eline alarak debriyaj pedalina siirdii. Agzimu sol gogsiiniin altinda orak
bigimindeki yara izine bastirmistim. Gabrielle koltukta ters dondii, boylece sag kalgasindaki yaralari
bulabiliyordum. Bu kétiiriim kadina ilk kez acimiyor, onunla birlikte arabasimin bedeninde actif
soyut yariklarin verdigi heyecanmin tadimi ¢ikariyordum. Sonraki giinlerde gogsiinde ve sol koltuk
altindaki izlerde, boynunda ve omuzlarindaki yaralarda, benim ¢arptigim arabayi penisim araciligiyla
Gabrielle’in iginde neredeyse hayatint kaybedebilecegi arabayla birlestiren, ¢atlak 6n cam
panjurunun ve gosterge tablolarimin aniden ¢arpismasiyla olusan bu derin cinsel yariklarda doyuma
ulastim.

Otomobil teknolojisine ve gelecegin oteki karmasik teknolojilerine 6zgli parcalar1 diisiinerek bu
yariklarin sayisim artiracak baska araba kazalar1 hayal etmeye basladim. Termoniikleer reaksiyon
odalar1, beyaz fayanslarla kapli kontrol odalar1 ve bilgisayar aglarinin gizli senaryolarinin olanak
tantyacagl cinsellikler hangi yaralarda hiikiim siirecekti? Gabrielle’e sarilirken, Vaughan’in bana
ogrettigi gibi iinlli ve giizel kadinlarin yaptig1 kazalari, cinsel fanteziler kurduracak yaralari, aklin
ucundan gegmeyecek teknolojilerin sundugu olanaklar1 bulup c¢ikardigimiz olagandisi sevisme
yontemlerini hayal etmeye calisiyordum. Bu fantezilere daldigimda, sonunda beni Oteden beri
korkutan 6ltimleri ve yaralanmalar1 da goziimiin 6niinde canlandirabildigimi fark ettim. Catherine’in
ani ve siddetli bir ¢carpigsmada yaralandigim, agzinin ve yiiziiniin parcalandigini, direksiyon kolonunun
vajina ve rektumunun yakinlarinda, en derin duygularimizla dolduracagimiz yeni ve heyecan verici bir
delik agtigimi hayal ediyordum. Bedenlerinde diizinelerce yedek delik ve otomobillerin bas
dondiiriicii teknolojisiyle olusmus cinsel birlesme noktalar1 agilan film yildizlarimn ve televizyon
oyuncularinin yaralarini hayal ediyordum. Annemin, hayatimin ¢esitli evrelerinde art arda meydana
gelen kazalarda yaralandigini ve bedeninde ¢ok daha soyut ve yaratict delikler agildigini, boylece
anneme kars1 ensest duygularimin yogunlasip, bana sarilisinda ya da davramslarinda bu duygularin su
yiiziine ¢ikabilecegini disiiniiyordum. Kazalarda yaralanan ¢ocuklarin sakat bedenlerini kiralayip
onlarin yaralarim kendi yarali cinsel organlariyla sulayan ve acilarim dindiren mutlu siibyancilarin,
dillerini  kiiciik ¢ocuklarin ameliyatla ac¢ilnus aniislerinde gezdiren oglancilarin fantezilerini
hayalimde canlandirmaya ¢alistyordum.

Bu arada Catherine’in her yonii baska bir seye Ornek olusturuyor, bedeninin ve kisiliginin
olanaklarim sonsuza dek genisletiyordu. Banyodan ¢iril¢iplak c¢ikip yammdan dikkatimi ¢ekmeye
calisan bakislarla gecisi; sabahlar1 yatakta bacaklarim iki yana agip parmaklarini sanki kiigiik cinsel
bir salgidan kurtulmak istercesine klitorisine siirterek mastiirbasyon yapisi; koltukaltlarina, o gizemli
bir evreni andiran narin oyuklara deodorant sikisi; parmaklarim sol omzumda gezdirerek benimle
arabama kadar yiiriiylisii -biitin bu hareketler ve duygular beynimizin sert, metalimsi kabuklari
arasinda ¢ozmeye calistigimiz birer sifre gibiydi. Catherine’in 6liimiine neden olacak bir kaza, i¢inde
biriken sifreleri ortaya cikarabilecek tek olaydi. Yatakta Catherine’in yaminda yatarken elimi



poposunun arasindaki yariga sokuyor, bu beyaz yarikiireleri, diisler ve katliamlara iliskin biitiin
programlar1 i¢inde barindiran bu et par¢alarini sekilden sekile sokuyordum.

Catherine’in 6limii lizerinde daha dikkatli diisiinmeye baslamistim, Vaughan’in Elizabeth Taylor
i¢in tasarladig oliimden daha zengin bir son bulmaya c¢alisiyordum. Bu fanteziler giin gectikge,

Catherine’le birlikte otoyolda giderken aranuzda degis tokus ettigimiz duygusal tepkilerin bir parcasi
haline gelmisti.



XX

Film y1ldiz1 bir araba kazasinda 6lmemis olsa bile artik Vaughan’in onun 6lmesi i¢in elinden geleni
yapmis oldugundan emindim. Bu yiizlerce kilometrelik yolculukta ve cinsel girisimlerde, Vaughan
biitiin gerekli ogeleri bir bir seciyordu: Benim kendi kazam ve Helen Remington’in kocasinin
oliimiiyle incelenen ve on yedi yasindaki bir kiz 6grenciyle oral seks sirasinda cinsel dille isaretlenen
Bati Caddesi’ndeki iistgecidin bir boliimii; Catherine’in kolunun sol kap1 pervazina yaptig basingla
isaretlenen ve orta yashh bir fahisenin gogiis ucunun uyarilmasiyla kutlanan siyah bir Amerikan
limuzininin sag ¢amurlugu; arabasindan ¢ikip yar1 acik cama dogru hafifce sendeleyen film yildizi,
film yildizinin Vaughan’in film kamerasinin zumuyla kaydedilen acili yiliz ifadesi; hizlanan
arabalardan, degisen trafik 1s1klarindan, sallanan gogiislerden, farkli yol yilizeylerinden, basparmak ve
isaret parmag arasinda bir bitki pargas: gibi nazikge tutulan klitorislerden, arabayi siirerken binlerce
hareket ve durusun bi¢cimlendirilmesinden olusan 6geler -biitiin bunlar Vaughan’in zihninde sonradan
animsanmak tlizere toplannmus ve tasarladigi suikast silahi her neyse buna uygun bir duruma
getirilmisti. Vaughan beni film yildizinin, hakkinda hi¢bir sey bilmedigim cinsel yasamu konusunda
defalarca sorguya cekiyor, Catherine’i eski sinema dergileri lizerine bir yazin arastirmasina katmaya
zorluyordu. Vaughan’in sevismeleri arabamn i¢inde Catherine’le diisledikleri i¢in birer Ornek
olusturuyordu.

Buna karsin Vaughan tinli kisilikleri -politikacilari, Nobel odulli kisileri, uluslararasi atletleri,
astronotlart ve suglulari- konuk eden bir kisinin arabasinin i¢indeki hayali sevigsmeleri tipki onlarin
olimlerini tasarladigi gibi ¢ok Onceden tasarlamusti. Bir araba calmak i¢in havaalamindaki park
alanlarinda dolasirken Vaughan beni Marilyn Monroe ya da Lee Harvey Oswald’1n biiyiik olasilikla
arabalarinda sevisme bi¢cimleri, Armstrong, Warhol, Raquel Welch... bunlarin tercih ettikleri araglar,
aracin modeli, yapim yil1, aracin i¢indeki pozisyonlari, en erojen bolgeleri, Vaughan’in zihninde bu
kisilerin gectikleri otoyollar ve ekspres yollar, simirsiz bir cinsellik, agk, yumusaklik ve erotizmle
dolu bedenleri konusunda sorguya ¢ekiyordu.

“...Monroe mastiirbasyon yapiyor diyelim, ya da Oswald - sol ya da sag elle, sence hangisi? Peki
hangi gosterge tablolar1? Pusula dolab1 ige gogiik olursa mi daha ¢cabuk doyuma ulasir, yoksa bombeli
olursa mu? Deri koltugun rengi, 6n cam, bunlar da belirleyici etkenler. Garbo ve Dietrich,
yaslilardaki degisiklikleri inceleyen bilimsel bir yaklasima da yer verebiliriz. Kennedy’lerden en az
ikisinin arabaya ozel bir ilgisi var..” Vaughan kendisiyle inceden inceye dalga ge¢meden de
duranmiyordu.

Ama, Vaughan’la gecirdigim son giinlerimde onun kaza yapan arabalarla ilgili saplantis1 giin
gectikce artan bir ruhsal rahatsizliga doniismiistii. Film yildizina ve onun icin tasarladig seks
Olimiine olan saplantis1 tasarladigi bu 6liim ger¢eklesmedik¢ce onu her zamankinden ¢ok hayal
kirikligina ugratiyordu. Otoyola ¢ikmak yerine Drayton Parki’ndaki apartmammun arkasindaki 1ssiz
otoparkta oturup 1slak mucirlara vuran 1518in altinda ugusan c¢inar agaci yapraklarini izlemeye
basladik. Vaughan saatlerce polis ve ambulans yayinlarim dinledi, esrarli sigara izmaritleri ve eski
bir sihhi vajinal tamponla agzina kadar dolu kiil tablasina dokununca uzun bedeni sinirle gerildi. Onu
onemsedigim i¢in yarali bacaklarim ve karmmni oksamak, ona film yildizinin bedeninde olmasim
istedigi hayali yaralarin yerine benim bedenimdeki yara izlerini géstermek istedim.



En korktugum kaza -zihnimde Vaughan’in 6liimiinden sonra hemen hemen sekillenen bir gergek- ti¢
glin sonra Harlington yolunda meydana geldi. Film y1ldiz1 Elizabeth Taylor’in aldig1 pek ¢ok yarayla
ilgili karmakarisik 11k haberler polis kaynaklarinda yayimlamp bir siire sonra kesildiginde, ben artik
kimin 6liim provasina tanik olmak tizere oldugumuzu biliyordum.

Lincoln’ii batiya, kazamn oldugu yere dogru siirerken Vaughan sabirla yamimda oturuyordu. Dalgin
gozlerle yol boyunca siralanan plastik fabrikalarimin ve lastik depolarimin beyaz cephelerine
bakiyordu. Radyonun sesini yavas yavas acarak polis yayiminda ii¢ aracin c¢arpismasiyla ilgili
detaylar1 dinledi, sanki konuyla ilgili son haberleri ses en yiliksek noktasina ulastiginda duymak
istiyordu.

Yarim saat sonra Harlington’da kazamn oldugu yere vardik, arabamizi istgecidin altindaki
¢imenlere park ettik. Ug¢ araba kavsakta hizla ¢arpismusti. i1k iki araba -fiberglas spor bir arabayla
metalik bir spor Mercedes- dik agiyla birbirine carpmus, sag lastikleri firlamug, motor boliimleri
ezilmisti. Ozel soforlii biiyiik bir makam arabasi, 1950°1i yillara 6zgii her tiirlii yuvarlak ve koseli
motiflerden olusan bir seckiyi andiran fiberglas spor arabaya arkadan ¢arpmusti. Biraz sarsilmis ama
yaralanmamis olan yesil tiniformali gen¢ kadin, on kaportasi spor arabamn arkasina girmis olan
aracindan ¢ikarildi, kirik fiberglas parcalar1 arabamin gévdesine bir moda tasarimcisinin artik ise
yaramayan eskizleri gibi dagilmsti.

Spor arabamn siiriiciisii, iki itfaiyeci ve bir polis memuru onu yamulmus 6n panelden kurtarmaya
calisirken, siiriicii koltugunda cansiz yatiyordu. Giydigi leopar derisinden yapilmis kadin ceketinin
arkas1 yirtilmusti, ezilmis sirtt agikta kaliyordu, ama platin renkli saclar1 hala naylon bir sag filesiyle
diizglince tutturulmus bir bicimde duruyordu. Yamindaki koltukta olii bir kedi gibi duran siyah bir
peruk vardi. Seagrave’in ince ve bitkin yiizii kirillmus emniyet camu pargalariyla doluydu, sanki
bedeni sonunda huzursuzluk verici bir boyuttan ¢ikip daha giizel bir evrene kaciyormusgasina
simdiden kristallesmeye baslanusti.

Ondan yalmzca birka¢ metre otede, metalik spor Mercedes’in kadin siiriiciisii kirtk 6n camin
altinda, koltugunda yanlamasina yatiyordu. Izleyici toplulugu iki arabamn ¢evresini dylesine sarmust:
ki insanlar neredeyse kadim ezilmis siirliicii bolmesinden ¢ikarmaya calisan ambulans gorevlilerini
distiriiyorlardi. Elinde bir battaniyeyle yamimdan gegen bir polisten eski bir televizyon sunucusu olan
kadinmin adinmt 6grendim, ¢ok tutuldugu giinlerin tizerinden birka¢ y1l gegmisti, ama hala tek tiikk panel
programlarina ve gece gec¢ saatlerde yayinlanan talk sovlara cikiyordu. Yan oturur bir bigimde
durdugu i¢in onu tamyabilmistim, yiizii artik yash bir kadiminki gibi renksiz ve siizgiindii. Cenesinden
asagl bir dantel ag1 gibi akan kam, oniinde koyu renkli bir mama onliigi olusturmustu. Bir sedyeye
yatirilirken izleyiciler saygiyla baldirlar1 ve karmndaki yaralara bakiyor, ambulansa tasinan bu
kadina yol aciyorlardi.

Esarpli ve tiivit mantolu iki kadin bir kenara itildi. Vaughan kollariyla yol acarak aralarindan
firlamisti. Vaughan’in ne yana baktig belli degildi. Bir gorevlinin tuttugu sedyenin ucunu yakalayip
ambulansa atladi. Kadin aracin arkasina kaldirilmig, burnunu kaplayan kurumus kan tabakasinin
arasindan kesik kesik nefes aliyordu. Vaughan’in endiseyle sirtiistii yatan kadinin iistiine egildigini ve
kadimin kanla dolu agzim a¢gmak i¢in penisini ¢ikarip kullanacagim diisiiniince neredeyse polislere
bagirtyordum. Vaughan’in asir1 endiseli halinden dolayr onun kadinin bir akrabasi oldugunu diisiinen
gorevliler yol a¢cnmuslardi, ama Vaughan’i tamyan bir polis avcunun igiyle gogsiine vurup ona
gitmesini soyledi.



Vaughan polis memuruna aldirmadan kapanan kapilarin ¢evresinde dolasip durdu, sonra bir an i¢in
yoniinii sasirip ani bir doniisle kalabali@in arasina daldi. Insanlari itip kakarak kaza yapmus olan
fiberglas spor arabaya dogru ilerledi, kuskucu bakislarla, kirik camlardan yapilmis bir toren zirha,
oli bir matadorun 1s1kl1 kostimiinii giymis olan Seagrave’e bakti. Elleriyle 6n camun ¢ergevesini
kavradi. Hala arabamin yaninda yatmakta olan dubloriin 6liimii ve film yildizimn giysi etiketleri -
bunlar dnceden planlanmis bir ¢carpismanmin gostergeleriydi- yiiziinden kafam karismusti, sarsilmus bir
halde izleyicilerin arasindan Vaughan’i takip ettim. Vaughan bilingsizce metalik Mercedes’in
cevresinde dolamyordu, gozleri, koltugun ve gosterge tablosunun iizerine bulasmus kan lekelerine
takilmisti, kazadan sonra nereden geldigi belli olmayan garip araba pargalarinin her birini tek tek
inceliyordu. Elleriyle havada kiigiik hareketler yapiyor, Seagrave’in arabayr c¢arptigi ve bu sirada
televizyoncuyla gosterge tablosu arasindaki o mekanik ikinci ¢arpisma gerceklestigi anda, arabanin
icinde meydana gelen carpismalari ¢iziyordu.

Daha sonra Vaughan’i en ¢ok neyin tlizdugini anladim. Bu, Seagrave’in olimi degil, onun
carpisma sirasinda hala Elizabeth Taylor’in perugunu ve kostiimiinii giyiyor olmasiydi. Seagrave
daha once harekete gegerek Vaughan’in kendisi i¢in tasarladig gercek oliimii gergeklestirmisti. Film
yildiz1 bu kazayla birlikte zihninde c¢oktan O6lmiis oluyordu. Artik Vaughan’a kalan tek sey,
Seagrave’in arabasinin kanli sunaginda c¢oktan kutlanmus olan diigiine film yildizinin bedeniyle
beraber girisi ve diigiiniin zamam ve yeriyle ilgili formalitelerle ugrasmakti.

Lincoln’e dondiik. Vaughan yiiziime sanki beni daha once hi¢ bu kadar net gormemis gibi bakarak
yolcu kapisim acti.

“Ashford Hastanesi’ne,” diye isaret etti. “Seagrave’1 kurtardiklar1 zaman oraya gotiireceklerdir.”

“Vaughan...” Onu biraz olsun sakinlestirmeye calistim. Baldirlarina dokunmak, sol elimin parmak
eklemlerini agzina bastirmak istedim. “Vera’ya soylemelisin.”

“Kime?” Vaughan’in gozleri bir an i¢in parladi. “Vera mi? O zaten her seyi biliyor.”

Vaughan cebinden kare seklinde kirli bir ipek esarp ¢ikardi. Bunu dikkatle aranmizdaki koltuga
serdi. Esarbin ortasinda kan lekeleriyle kapli, tiggen seklinde gri bir deri parcasi vardi, kuruyan kanin
rengi hala parlak kirmiziydi. Vaughan deney yapar gibi parmaklarinin ucuyla kana dokunup parmagim
agzina gotiirerek yapiskan maddeyi tatti. Bu deri parcasini, kadimin karmndaki yaradan bacaklarinin
arasina akan kamn bulastigit Mercedes’in 6n koltugundan kesmisti.

Vaughan dikisli tiggeni ucu asag gelecek sekilde ¢evirmis, biiylilenmis gozlerle deri parcasina
bakiyordu. Bu parca ikimizin arasinda kutsal bir kalinti, bir el ya da kaval kemigi parcasiynmus gibi
duruyordu. Vaughan’a gore bu deri parcasi, modern bir otoyol sehidinin biitiin sihirini ve iyilestirici
gliclerini kapsayan bir kefendeki yamamn iistiindeki lekeler kadar hos ve dokunakliydi. Bu degerli
birka¢ santimetre kare, can ¢ekisen kadinin disilik organina degmis, onun yarali agzindan akan kanla
lekelenmisti.

Hastanenin girisinde Vaughan’1 bekliyordum. Vaughan, oniinden gecen bir gorevlinin bagirmasina
aldirmadan acil servise dogru kostu. Ana girisin Oniinde arabada oturdum, benim yarali bedenim
getirildigi zaman da Vaughan’in elinde kamerasiyla aym yerde bekleyip beklemedigini merak ettim. O
anda yarali kadin blyiik olasilikla oOliiyor, kan basinci diisiiyordu. Organlart artik viicudunda
dolasamayan kan yliziinden agirlagsmisti, binlerce hareketsiz atardamar kapakcigi kan akisim
engelliyordu. Zihnimde kadinin acil servis kogusunda metal bir sedyede yattigim canlandirdim, kanli
yiizii ve pargcalanmis burun kemigi miistehcen bir cadilar bayraminda insamn kendi Oliimiiniin 11k



ayininde giyilen bir maske gibiydi. Rektumunun ve vajinasimin diigen 1sisim, sinir fonksiyonlarinin
gittikge artan derecesini ve 6lmekte olan beyninin son perdesini gosteren grafikler canlandirdim.

Lincoln’li tantyan bir trafik polisi, kaldirim boyunca arabaya dogru yiiriidii. Direksiyonun basinda
beni goriince yoluna devam etti. Ama bir an polisin géziinde Vaughan ve belirsiz su¢ ve siddet
imgeleriyle Ozdeslestirilmis olmamn zevkine vardim. Kaza yerindeki c¢arpismus arabalari, son
uyusturucu yolculugunda 6len Seagrave’i diisiindiim. Televizyon sunucusu bu ¢1lgin dublor siirticiiyle
carpisma aninda, bedenini gosterge tablosunun kenarlar1 ve 6n camla, zarif durusunu da kap1 panolari
ve bolmelerinin sert birlesme noktalariyla birlestirerek son gosterisini tamamlanusti. Kazayr Yol
Aragtirmalar1 Laboratuvari’nda gordiigiimiiz yapay carpismalardaki gibi agir ¢ekimde gozlerimin
oniinden gecirdim. Televizyon sunucusunun kontrol panosuyla ¢arpistigini hayal ettim, direksiyon
bolmesi gogiislerinin agirhifiyla eziliyor, yiizlerce panel programindan tamidigim o ince elleri
kiilliigiin ve pano kenarlarimn jilet keskinligindeki ¢ergevelerine ¢arpiyor, makyajla glizellestirilmis
yiizii ige gogiiyor; dortte licli goze en giizel goriinecek bigimde aydinlatilmus profili direksiyonun {ist
kenarina c¢arpiyor, burun kemigi parcalamyor, iist disleri disetlerinden ayrilip bogazina dogru
yuvarlamyordu. Yaralanmasi ve Olimii c¢arpisma teknolojisinin ellerinde bir ta¢ giyme toreni
imgesine, kollar1 ve bacaklarinin, yiiziiniin, el kol hareketlerinin ve ten renginin kutlamasina
doniistiyordu. Kaza yerindeki izleyicilerin her biri bu kadindaki doniistimiin ve onun kendi
cinselligiyle arabamn sert teknolojisini birbirine kaynastiran yaralarin karmagikligimn bir imgesini
beraberinde gotliriiyordu. Her biri kendi imgelemlerini, yapiskan ylizeylerindeki yumusak zarlari,
uyarilmis dokularindaki girintileri, bu 6nemsiz televizyon sunucusunun yaralariyla, arabasim ¢ok
cesitli pozisyonlarda siirip bu yaralarin her birine dokunarak birlestiriyordu. Yine her biri
dudaklarim bu kanayan yariklarin, burun dokularim kadimn sol elindeki yaramn iizerine yerlestiriyor,
kirpiklerini yarali isaret parmagina, uyarilmis penisinin arka ylizeyini kadinin vajinasinin yarilmisg
yan duvarlarina bastirtyordu. Seyircisiyle televizyon sunucusunun nihai ve 6zlenen birlikteligini bu
araba kazas1 olanakl1 kiliyordu.

Vaughan’la birlikte ge¢irdigim bu son donemi zihnimde, bu hayali dliimleri diisiindiigim zaman
duydugum heyecandan, Vaughan’a yakin olma ve onun mantigim biitiiniiyle kabullenme coskusundan
bugiin bile ayirabilmis degilim. Vaughan, anlayamadigim bir bi¢imde sakin ve kederliydi, beni
kendisinin pesinde kosup duran bir havariye doniistiirmiis oldugu fikrine biitiiniiyle kayitsiz kaliyordu.
Otoyol tstiindeki bir biifede yemek yerken yarali agzina amfetamin tabletleri atiyor, ama bu uyaricilar
ona ancak ertesi giin, kendine gelmeye basladiginda etki ediyordu. Vaughan kararliligim yitirmeye mi
baslamisti? Artik iligkimize kimin egemen oldugunu biliyordum. Vaughan’in herhangi bir sey
soylemesine gerek kalmadan polis ve ambulans frekanslarim dinliyor, limuzini, en son zincirleme
kazay1 ya da carpismayi1 bulma hevesiyle yan yollarda asagi yukar: siiriip duruyordum.

Ikimizin davramslari, usta iki cerrah, hokkabaz ya da komedyenmisiz gibi her gecen giin daha ¢ok
birbirine benziyordu. Arabalarimin hemen yaninda sisli ikindi havasinda ¢imenlerin iistiine uzanmis
ya da on panellere yapismuis bu yarali kurbanlarin i¢inde bulundugu manzaraya korku ve tiksintiyle
yaklasmak bir yana, Vaughan’in ve benim davramslarimda profesyonel bir tarafsizlik hiikiim
siriiyordu. Bu korkun¢ goriintiiler karsisinda duydugum dehset ve tiksinti, yerini yarali ya da can
cekisen kurbanlar: 1yilestirmenin tek caresinin bu yaralanmalari fantezilere ve cinsel davramslara
dontistiirmek oldugu diislincesine birakmisti. O aksamin erken saatlerinde yiiziinde ciddi yaralar
acilmus bir kadin siirticliyle karsilastiktan sonra, Vaughan on dakika boyunca yattig1 yerden penisini,



orta yasli, saclar1 platin renkli bir fahisenin, kadin neredeyse ¢omeldigi yerde boguluncaya kadar
agzinda tuttu. Hareket etmesini onlemek i¢in kadimin agzindan salyalar1 damlayincaya kadar basim
elleriyle sikica kavradi. Havaalammn giineyindeki sitelerin aralarinda karanlik ¢okmeye baslayan
sokaklarda arabayr yavas yavas siirerken, omzumun istiinden Vaughan’in bu kadim giiglii
bacaklarinin arasina alisim seyrediyordum. Biitlin siddeti ve ofkesi geri gelmisti. Vaughan doyuma
ulastiginda kadin koltuga yigilip kaldi. Vaughan’in menisi tesislerinden nemli deriye damlarken geri
cekildi, Vaughan penisindeki kusmuk pargalarim temizlerken nefesini diizenlemeye calisiyordu.
Cantasim yerlestirdigi sirada yiiziine dikkatle baktigimda karsimda kadin siiriiciiniin, Vaughan’in
menisiyle sulanmis yarali yiiziinii gérdiim. Meni, koltukta, Vaughan’in bacaklarinda, bu orta yash
fahigenin ellerinde yanardoner damlalar halinde parliyor, rengi trafik isiklar1 altinda kirmuzidan
sartya, sandan yesile doniiyor, otoyolda yol alirken gece karanliginda lambalarin fosforlu keskin
1s1iklarini ve havaalaninin {istiinde asil1 duran biiyiik 151k halesini yansitiyordu. Gokyiiziine baktigimda
biitiin bu goriintiiniin Vaughan’in menisiyle yikanmis oldugunu, meninin binlerce motora, elektrik
devresine ve kisisel yazgiya giic kattigimi, yasanumizdaki en kiig¢iik hareketleri sulayip dirilttigini
diistindiim.

O aksam ilk kez Vaughan’in bedeninde kendi kendine bazi yaralar actigimi fark ettim. Bati
Caddesi’nde ugradifimiz benzin istasyonunda elini bile bile arabamin kapisina sikistirdi, boylece
kendi bedeninde, otelinin otoparkinda kaza geciren geng otel resepsiyonistinin kolundaki yaraya
benzer bir yara olusmustu. Vaughan parmak eklemlerinde iyilesmekte olan yaralarin kabuklarin hig
durmadan yoluyordu. Dizlerinde bir yildan uzun siiredir iyilestirmeye calistigi yaralar yeniden
acgiliyordu. Kotunun asinmus kumasindan disar1 kan damlalar1 siiziiliiyordu. Torpido goziiniin alt
kosesinde, radyo bolmesinin alt kenarinda kirmuzi benekler olusuyor, siyah deriyle kapli kapilari
lekeliyordu. Vaughan beni havaalam ¢evresindeki yan yollarda izin verilen hiz simirim asmaya
zorluyordu. Kavsaklarda frene sertce bastifimda bile bile kayip 6n panele carpiyordu. Kam
koltuklarda kuruyup renkli noktalar birakiyordu. Vaughan’in yiizii her zamankinden daha soluktu,
arabamn ¢evresinde huzursuz edilmis bir hayvan gibi 6fkeyle bagirarak dolasiyordu. Vaughan’in bu
asir1 Ofkesi bana birka¢ yil 6nce uyusturucu aldigim bir ugustan sonra uzun siire boyunca kendime
gelemedigim, kendimi aylar sonra bile zihnimde aniden bir cehennem g¢ukuru acilmis ve beynimin
biitiin dokular1 korkun¢ bir carpismayla karsi karsiya kalmus gibi hissettigim bir donemi
animsatiyordu.



XXI

Vaughan’la son kez bir hafta sonra Okyanus Terminali’nin bekleme salonunda bulustuk -kendi sinir
sistemime yaptigim uzun ve cezalandirict bir gezinin doruk noktasiydi bu bulusma. Geriye doniip
baktigimda, uguslarin ve yeni olasiliklarin yuvasi olan bu camdan mekanmn kendi yasamlarimiz ve
olimlerimiz agisindan bir ayrilik noktas1 olabilecegi diistincesi bugiin bile komik geliyor. Metal
sandalyeler ve masalar arasindan, goriintiisii cam duvarlara yansiyip cogalarak bana yaklasirken,
Vaughan’1 hi¢ bu kadar basibos ve kararsiz gormedigimi fark ettim. Ugus anonslarim bekleyen
yolcularin arasinda gordiigim c¢opur yiizii ve bezgin yiirlylisii ona basarisiz, ama tiikettigi
saplantilarina korii kortine asilan bir fanatigin bakiglarim ytiklemisti.

Barda onu selamlamak icin ayaga kalktigimda beni, tamimadig, hayal meyal secilen bir
varlikmisim gibi gormezden gelerek yammda dikildi. Ellerini barin listiinde gezdirip tutunabilecegi
bir sey aradi, parmak eklemlerinde giin 1s18ina kavusmaya calisan kan damlaciklar1 birikmisti.
Onceki alt1 giin boyunca ofiste ve evde pencereden otoyolu seyredip arabasimin gegtigini sandigim
anda yuriiyen merdivenlerden kosa kosa inerek huzursuzluk i¢cinde Vaughan’in gelmesini beklemigtim.
Zihninde canlandirdig hayali kazalar1 diisiiniip Vaughan’in hangi film yi1ldizzimn ya da politikacinin
pesinde oldugunu tahmin etmeye calisarak gazetelerin ve sinema dergilerinin dedikodu koselerini
incelemistim. Birlikte gecirdigimiz biitiin o haftalar boyunca edindigim deneyimler beni yalmzca
Vaughan’in ¢ozebilecegini bildigim giin gectikce artan bir siddet duygusu icinde birakmusti.
Catherine’le sevisirken kurdugum fantezilerde kendimi Vaughan’la ters iliskiye girerken buluyor,
sanki sapkin bir teknolojinin sifresini yalnizca bu iliskinin ¢ozebilecegini hissediyordum.

Vaughan, ona bir i¢ki 1smarladigim sirada, havaalammin bati ucundaki pistten havalanan ucagi
seyrediyordu. Sabah beni aramus, zar zor tamyabildigim bir sesle havaalaninda bulugsmayr onermisti.
Onu yeniden kalcalarimin ve baldirlarimin hatlarim ortaya cikaran asinmus kotu i¢inde, agzinin
cevresinde ve c¢ene kemiginin altinda yaralarla kapli gormek bana siddetli, cinsel bir heyecan
vermisti.

“Vaughan...” Kokteyli ellerinin arasina sokmaya calistyordum. Karsi ¢ikmadan basim salladi. “Bir
yudum i¢meye calis. Bir sey yemek ister misin?”

Vaughan kokteyle dokunmaya bile yeltenmedi. Hedefin uzakligini hesaplamaya ¢alisan bir nisanci
gibi, kararsiz bakislarla bana bakiyordu. Oniindeki siirahiye uzamip suyu ellerinin arasina aldi.
Tezgahin tstiindeki kirli bardaklardan birini suyla doldurup kana kana icti, o anda bir uyusturucu
krizine girmek tizere oldugunu fark ettim. Avuclarini sikip gevsetiyor, yarali agzint parmak uglariyla
siliyordu. Gozlerini bu camla ¢evrili salonda gezdirerek havadan ilk 151k zerreciklerini ve hareket
belirtilerini alip heyecan ve telasa kapilacagr am bekledim.

Havayolu otobiislerinden birinin yamnda iki arabalik yere park edilmis arabasina gidiyorduk.
Vaughan benden birka¢ adim 6tede uykuda yiiriir gibi, ama dikkatle ilerliyordu. Gokyiiziine bakiyor -
benim de az ¢ok ammsadigim kadariyla- piril piril bir yaz giiniinii birka¢ saniye i¢inde kursuni bir
gokyliziine doniistiiren 151k degisikliklerini inceliyordu. Vaughan Lincoln’iin yolcu koltuguna gecip
oturdu, yaralarim sergiler gibi kendini koltuga birakti. Yiiziinde, hi¢ durmadan onun pesinden
kostugumu, ama yenildigini ve egemenligin artik bende oldugunu kabullendigini agiga vuran alayci bir
giilliimseme vardi.



Motoru ¢alistirdigimda Vaughan bandajli elini bacagima koydu. Aramizdaki bu fiziksel temas beni
sasirtmisti, once Vaughan’in beni yatistirmaya calistigini sandim. Vaughan elini agzima gotiird,
parmaklarimin arasinda folyo kagida saril1 bir kiip seker tutuyordu. Kagidi acip sekeri dilimin iistiine
yerlestirdim.

Cikis tiinelinden gecip havaalamindan ayrildik, Bati Caddesi’ni gectik ve kavsaktaki rampadan
yukar1 ciktik. Yirmi dakika boyunca Northolt otoyolunda yol aldik, arabayi orta seritte siiriiyor,
araglarin iki yammzda iz yapabilmelerine olanak sagliyordum. Vaughan arkasina yaslanmusti, sag
yanagim koltugun soguk derisine dayamusti, kollar1 iki yamna sarkmusti. Zaman zaman elleri
cekiliyor, kollar1 ve bacaklar1 istem dis1 kasiliyordu. Ben de uyusturucunun ilk belirtilerini
hissetmeye baslamistim. Avuglarim nemli ve yumusakti; ellerimin i¢inden her an kanatlar ¢ikacak,
beni havaya uguracakmus gibiydi. Ugak hangarlarimin ¢evresindeki bulutlar gibi, basimin lstiinde
soguk nimbiis bulutlar1 toplanmaya baslamuisti sanki. ki y1l énce uyusturucu aldigimda beynime bir
Truva atimin girdigini disledigim paranoyakga bir kabus gormiistiim. Catherine ¢aresizlik i¢inde beni
sakinlestirmeye calisirken gdziime vahsi ve yirtict bir kus gibi gorinmiistii. Kafatasimda gagasiyla
actig1 bir delikten beynimin yastiga aktigim hissetmistim. Cocuklar gibi aglamus, Catherine’in koluna
yapisip bedenim i¢i bos bir zara dontiisiirken beni birakip gitmemesi i¢in yalvarmistim.

Oysa Vaughan’in yaninda kendimi son derece rahat hissediyordum, bana duydugu sefkate
giiveniyordum, sanki beni kendisinin yalmzca benim i¢in yarattigi bu otoyolda yonlendiriyordu.
Yanimizdan gegen arabalar Vaughan’a biiylik saygi gosterilerinde bulunuyordu. Aym zamanda
cevremdeki her seyin, bedenime yayilan uyusturucunun Vaughan’in alayci amaglarindan biri oldugunu
biliyordum, sanki zihnime sizan heyecan duygusu diismanlik ve sefkat arasinda gidip geliyor, bu iki
duygu birbirinin yerine gecebiliyordu.

Cevre yolunun batiya uzanan noktasina ¢iktik. Yavaslayip kavsagin cevresinde dondiim, otoyola
cikip oteki araglarin arasina katildigimizda gaza bastim. Biitlin manzara degismisti. Yan yolun
cevresindeki beton duvarlar tepemizde parlak ucurumlar gibi yiikseliyordu. Kivrilip uzayan serit
cizgileri beyaz yilanlar1 andiriyor, sirtlarinda arabalarin tekerleklerini tagirken yunuslar kadar sen,
egrilip biikiiliyordu. Altindan gectigimiz yol tabelalar1 {istimiizde bomba yiiklii ucgaklar gibi
parliyordu. Avuclarimu direksiyonun iki kenarina bastirip hi¢ ¢evirmeden arabayr altina bulanmus
gokyiiziine dogru siirmeye basladim. Iki havayolu otobiisiiyle bir kamyon bizi solladi, yanimizdan
gecerken tekerleklerinin dondiigii belli olmuyordu, sanki bu aracglar gokyiliziinden asag sarkitilmug bir
sahne dekorunun parcalariydi. Cevreme bakindigimda, otoyoldaki biitiin arabalarin yerinde
durdugunu, altlarindaki asfaltin kayarak hareket ediyorlarmus gibi goriinmelerine neden oldugunu
sandim. Kollarimin dirseklerimden asag kalan kismm direksiyon miliyle bir ikili olusturuyordu,
tekerleklerin yolda yaptig en kiiciik bir sarsintiy1 yiizlerce kez daha siddetli hissediyordum, boylece
her bir cakil tasinin ya da asfalt parcasimin Ustiinden kiigiik bir gezegenin yiizeyinde dolasir gibi
geciyorduk. Vites sisteminin ugultusu bacaklarim ve gogsimden gecerek kafatasimin iginde
yankilaniyordu, sanki ben kendim arabanin vites koluna uzanmistim, ellerimle krank milini hareket
ettiriyor, ayaklarimm pedal ¢evirir gibi ¢cevirerek arabayi one ittiriyordum.

Otoyolun tstiindeki giin 15181 zamanla parlaklasti, yogun bir ¢6l havasina doniistii. Beyaz renkli
asfalt egik bir kemige benziyordu. Endise dalgalar1 yaz sicaginda micirlardan yiikselen sicaklik gibi
arabayr sarmusti. Vaughan’a bakip bu sinir krizini dizginlemeye c¢alisiyordum. Yammizdan gegip
giden arabalar giines 151&1yla 1yice 1sinmislardi, metal kapli kaportalarimn sicaklig erime noktasinin
yalnizca birka¢ derece altinda oldugu ve benim bakislarimla bir biitiin halinde kalmay1



basardiklarindan, bakislarimu bir an i¢in direksiyona ¢evirsem, araglari bir arada tutan metal
plakalarin patlayip kaynayan celik pargalarimn yolumuza sacilacagindan emindim. Buna ragmen,
kars1 yonden gelen araglar bir festivale gotiiriilen 1s1kl1 ¢iceklerle yiiklii taklar tasiyordu. Bunlarin
hizlar1 arttikca kendimi hiz seridine gegmis buldum, sanki artik karsi yonden gelen araglar dev
boyutlarda hizla dénen atli karincalar gibi dogrudan bizim iistlimiize geliyordu. Radyator panjurlari,
anlasilmaz amblemler, yliksek hizla giderken yolun yiizeyinde ¢6ziilen yazilar olusturuyordu.

Trafige yogunlagsmaktan ve ¢evremdeki arabalar1 bulunduklari seritte tutmaya ¢alismaktan
yorulmustum, ellerimi direksiyondan ¢ekip arabayi kontroliimden c¢ikardim. Lincoln bir siire
savrularak sol seride gecti. Lastikler asfalt kenarlara siirtiiniip ac1 aci Otiiyor, 6n camu toza
boguyordu. Bitkin ve ¢aresiz bir halde arkama yaslandim. Vaughan’in elinin direksiyonu kavradigim
fark ettim. Vaughan {istlime uzanmus, bir dizini 6n panele dayamus, arabay: reftijden yalnizca birkag
santimetre igceride tutmaya calisiyordu. Karsi yonden gelen bir kamyon yandaki sol seritte hizla
tistiimiize dogru geliyordu. Vaughan elini direksiyondan ¢ekip bana Lincoln’{i kamyonun tam tistiine
slirmemi Oneren bir el isareti yapti.

Ustiime egilen Vaughan’in fiziksel varlifi beni rahatsiz etmisti, direksiyonu yeniden kontroliime
alip arabayi sol seride yonelttim. Vaughan’in bedeni gevsekce bir araya toplanmus ylizeylerden
olusuyordu sanki. Kasli1 bedeni ve kisiligi yalmzca birkag¢ santimetre 6temde, bu basingsiz alanda bir
uzay kapsiiliiniin i¢inde havada ucan nesneler gibi asili duruyordu. Bize dogru yaklasan arabalari
izliyor, tekerlekleri ve farlari, 6n camlar1 ve radyatér panjurlarindan gelen mesajlarin yalnizca binde
bir ya da iki tanesini algilayabiliyordum.

Ashford Hastanesi’nden ¢ikip eve dondiigiim glinii ammsadim. O giin araglarin parlak 1siklar,
otoyol seritlerinin tedirgin edici goriiniisii ve Bati Caddesi boyunca uzanan arag¢ seritleri, sanki
yaralarim cennet cigekleri agarak carpismamla metale bilirlinmiis bu cennetin birlikteligini
kutluyormus gibi, uyusturucunun etkisini gostermeye basladigi andaki ruh halini yaratmisti. Vaughan
beni yeniden karsi yonden gelen araglara carpmaya zorladiginda soziinii dinlemeyecek kadar
sinirlenmistim, elinin alayci baskisini gérmezden geldim. Karsidan bir havayolu otobiisii, farlari
otoyolun alt1 seridini de 1518a bogarak bir alev topu gibi hizla {istiimiize geliyordu.

Vaughan’in bile8ini kavradim. Beyaz tenli kolunun {iistiindeki siyah tiiyler, yiiziik ve isaret
parmaklarinin eklemlerindeki kabuk baglamis yaralar hasin bir giizellige biirlinmiistii. Gozlerimi
yoldan ayirip Vaughan’in elini tuttum, arabanmin 6n canimdan igeri bosalan 1s1k saganag karsisinda
gozlerimi kapatmaya caligiyordum.

InamImaz bir 151k demetiyle ¢evrelenmis bir melekler ordusu otoyolda iki yanimizdan akiyor, farkls
yonlere siiriikleniyordu. Yerden birka¢c metre yukarida yol aliyor, manzaray:1 biitiiniiyle kaplayan
sonsuz otoyol boyunca algalip yiikseliyordu. Biitiin bu yollar1 ve otobanlari, nasil algilanmasi
gerektigini diisiinmeden bizim yarattigimiz fark ettim.

Vaughan {istlime egilip arabayr ugus pistlerine yonlendirmeye calisti. Yonimiizii degistirince
birden ¢cevremizde kornalar ve tekerlekler 6tmeye basladi. Vaughan direksiyonu s6z dinlemeyen bir
cocukla basa ¢ikmaya calisan bir baba gibi kontroliine almisti. Direksiyonu kenarindan yar1 tutar yari
tutmaz bir halde yan yoldan asagi saptim.

Bir tistgecidin altinda durduk, Lincoln’iin 6n tamponu, banketi terk edilmis bir hurdaliktan ayiran
beton duvara firladi. Motordan gelen son miizik sesini dinleyip kontag kapattim, sonra arkama
yaslandim. Dikiz aynasinda arkamizda biraktiginuz karnavala katilmaya hevesli arabalarin otoyola
cikan yokusa tirmandiklarint gérdiim. Yolun yilizeyinde Vaughan’in aylardir seyrettigi ucaga ulasmak



istercesine yavasca siiziiliiyorlardi. Giineydeki c¢evre yolu boyunca uzanan gec¢ide baktigimda bu
metal yaratiklarin giines 1siklar1 arasinda, kendilerini birbirine kenetleyen yogun trafikten kurtularak
bagira bagira yokus asag indiklerini gérdiim.

Arabanin i¢1 bir sthirbaz ¢adir1 gibi parliyordu, gézlerimi agip kapadik¢a arabamn icine yayilan
151k azalip yogunlasiyordu. Gostergeler 1sikli kadranlar1 ve sayaclariyla tenimi renkten renge
doniistiirliyordu. Gostergelerin cam kapaklari, gosterge tablosunun egimli yiizeyi, radyonun ve kiil
tablalarinin metalik kenarlar1 ¢evremde sunak parcalar1 gibi parliyor, geometrileri bedenimi iistiin
teknoloji iirtinii bir makine gibi biitiiniiyle sariyordu.

Hurdalikta, farkli renklere biirtinen 15181n altinda, iistlerine riizgar estik¢e goriiniisleri degisen bir
yigin terk edilmis araba vardi. Pasli metaller seritler halinde sicak havaya akiyor, el degmemis
seliiloz pargalar1 hurdaligl kaplayan 1s18a karisiyordu. Parcalanmis metal ve sagilmis cam pargalari
bu arabalarin bi¢imsiz ¢imenler iizerinde yillardir dokunulmadan Oylece yattiklarim gosteriyor,
Vaughan’la ikimizin gozbebeklerinde oynasan elektrik saganagimn tam ortasinda birbirimize sarilms
otururken ¢ozdiigiimiiz sifreleri andiriyordu.

Karimin koluna yapistigim zamanki korkumu animsayinca Vaughan’in omzunu oksadim. Vaughan,
biitiin kabaligina ragmen, son derece iyiliksever bir es, i¢inde bulundugumuz piriltili manzaranin
gozbebegiydi. Vaughan’in elini alip avcunu kornanin iistiindeki ambleme koydum, bu aliiminyum kapli
amblem bugiine dek beni hep rahatsiz etmisti. Beyaz tenine ¢ikan ize dokundugumda, arabamin
kaportasinda 0lii yatan Remington’in avcundaki tiggen seklindeki morlugu, i¢ ¢amasirlarinin karimin
teninde biraktifi pembe kiigiik oyuklar1, kabinde iistiinii degistirirken gérdiigiim hayali yara izlerini,
Gabrielle’in sakat bedenindeki yariklari ve oyuklari ammsadim. Vaughan’in elini gosterge
tablosundaki 1s1kl1 gdstergelerin iizerinde birer birer gezdirdim, parmaklarim keskin diigmelere, yon
gostergesine ve vites koluna bastirdim.

En sonunda elini penisimin iistiine koydum, elinin testislerime yaptifi yogun baski beni
yatistirmusti. Vaughan’a dondiim, birlikte 1lik, pir1l piril havada uguyorduk, arabanin i¢i ve
tepemizdeki {istgecitte siiziilen yiizlerce 1s1ltil1 gondol bizi rahatlatiyordu. Vaughan’a sarildigimda
bedeni sanki kollarimin arasindan kayiyor, sirt kaslar1 ve poposu kasilip donuklagiyordu. Yiiziini
ellerimin arasina aldim, porselen kadar piiriizsiiz yanaklarina, dudaklarindaki ve yanaklarindaki yara
izlerine dokundum. Go6ziim kollarinda ve ensesinde beliren ter damlalarina takildi, Vaughan’in teni
altin yaldizla kapli gibi goriiniiyordu. Yiiziindeki yara ve yara izleriyle giizellesen bu cirkin, altin
kapli yaratikla ugrasip durdugumu fark edince bir an duraksadim. Agzimu dudaklarindaki yara
izlerinde gezdirdim, dilimle gostergelerin ve 6n camin ¢oktan kaybolmus izlerini hissettim. Vaughan
deri ceketini agip gogsiinde ve karminda yeniden agilmaya baslayan yaralarim ortaya cikardi,
basarisiz gecen bir cinsiyet degistirme ameliyatinin ardindan akan yaralarim gosteren aklin1 oynatnusg
bir kralige gibiydi. Basinu gogsiine yaslayip, yanagim yamulan bir direksiyonun korkung izlerine, 6n
panelin c¢arptigi noktalara bastirdim. Dudaklarimu sol kopriicliik kemiginde gezdirip yarali meme
ucunu emdim, bu yeniden sekillenmis kiiciik bolgeyi dudaklarimin arasinda tuttum. Agzimu karnina,
oradan da kan ve meniyle nemlenmis kasiklarina gotiirdiim, penisine bulagnus bir kadin diskisinin
kokusunu duyabiliyordum. Unutulmayacak c¢arpismalarla ¢izilmis bir yildiz haritas1 Vaughan’in
kasiklarim aydinlatiyordu, bu yaralarin her birini kamn ve idrarin tadim alarak dudaklarimla
kesfettim. Parmaklarimla penisindeki yaraya dokundum, sonra bunu agzima aldim. Vaughan’in kan
lekeli pantolonunu ¢ikardim. Ciplak poposu bir g¢ocugunki kadar piiriizsiizdii. Bacaklarim ve
kollarimdaki sinirler gerilmeye, kaslarim art arda gelen krizlerle kasilmaya basladi. Vaughan’in



arkasinda ¢omelip baldirlarin1 benimkilere bastirdim. Gosterge tablosunun ¢ikintis1 poposunun
arasindaki karanlik yariga uzamyordu. Sag elimle poposunu iki yana ayirip aniisiiniin sicak deligine
dokundum. Arabamn iki yani, disaridaki arabalarin ¢arpilmus geometrisini i¢ine ¢ekmek istercesine
parlayip sonerken, penisimi rektumun girisinde birka¢ dakika boyunca Oylece tuttum. Aniisii
genisledi, kaslar1 penisimi iceri alip sikica kavradi. Rektumunun i¢inde gidip gelirken, otoyolda
giden 1518a bogulmus araglar testislerime ilk meniyi akiti. Doyuma ulastiktan sonra yavasca
Vaughan’in iistiinden kalktim, rektumunu incitmemek ic¢in poposunu ellerimle iki yana ayirmigtim.
Ellerimi poposundan ¢ekmeden menimin aniisiinden akip deri désemeye damlayisim seyrettim.

Birlikte oturmusg, dort bir yammuzdan akan 1sikla yikamyorduk. Vaughan uyurken bir kolumla ona
sarildim, yirmi metre Otemizde hurdaya donmiis arabalarin radyatdr panjurlarindan bosalan 1s1k
saganaginin gittikce kaybolmasini seyrettim. Bedenim hem Vaughan’a duydugum sevgiden, hem de
icinde oturdugumuz bu metal ¢ardaga duydugum sefkatle derin bir sessizlige gomiilmiistii. Vaughan
uyandiginda, yar1 bitkin ve hala yar1 uykulu bir halde ciplak bedenini bedenime yasladi. Yiizii
solmustu, bakislariyla kollarimin ve goégstimiin hatlarim inceliyordu. Gogsiimiiz ve ellerimizdeki
kabuk baglamus yaralar1 arabanmin i¢inde bizi ¢agiran tehlikeli noktalara, metal kiil tablalarimin sivri
kenarlarina, uzaktaki bir kesisim noktasinda parlayan 1s18a c¢evirerek birbirimize yaralarinmz
gosterdik. Yaralarimizda, trafik kazalarinda katledilen insanlarin yeniden dogusunu, yol kenarinda
can ¢ekistigini gordiigiimiiz insanlarin 6liimlerini ve yaralanmalarin1 ve 6lmeyi bekleyen milyonlarca
kisiye yakistirdigimiz hayali yaralar1 ve duruslar1 kutladik.



XXII

Yag lekeleriyle kapli on cama sinekler yapismis vizildiyordu. Bir zincir olusturan kii¢iik bedenleri
benimle otoyoldaki araglar arasinda mavi bir tiil olusturmustu. Silecekleri ¢alistirdim, ama silecekler
sineklere degmeden iistlerinden gecti. Vaughan yammdaki koltukta arkasina yaslanmusti, pantolonu
dizlerindeydi. Sinekler Vaughan’in kan bulasmus gogsiine, soluk karmna toplanmuslardi.
Testislerinden diyaframindaki yara izlerine kadar bir tily yumagi olusturmus gibi goriiniiyorlardi.
Sinekler, bir cesedin bedeninden kokusmus bir sivi ¢ikmasim bekler gibi Vaughan’in yiiziinii
kaplamis, agz1 ve burun delikleri ¢evresinde dolamyorlardi. Vaughan’in gozleri acik ve bilingliydi,
basim koltuga yaslamis sakin bakislarla beni seyrediyordu. Rahatsiz oldugunu diisiinerek sinekleri
gliziinden kovalamaya calistim, o anda ellerimin, kollarimin ve arabanin her yerinin boceklerle dolu
oldugunu gordiim.

Direksiyon ve on panel sinek siiriisiiyle kaplanmisti. Vaughan’in uzattign eli gormezden gelip
siriici kapisim acgtim. Vaughan beni durdurmaya calisti. Bitkin yiizii, sanki benim a¢ik havada
karsilasacagim seyden korkar gibi korku ve endiseyle gerilmisti. Arabadan indim, hi¢ diistinmeden bu
igren¢ yaratiklari ellerimden, kollarimdan kovmaya basladim. Terk edilmis bir alana girmistim. Bir
kasirgayla buraya tasidigim diisiindiigiim taglar ayakkabilarimin altina batiyordu. Ustgegidin beton
situnlar1 bir yeraltt mezarimn girisi gibi kuru ve bozdu. Tepemde amagsizca yol alan arabalar
1siklarim  sagiyor, bir kacaklar orkestrasinda calinan bozuk miizik aletleri gibi tangirdayarak
otoyoldan asag: iniyordu.

Ancak aniden doniince, ustgecidin beton siitunlarina yansiyan giin 15181 yogun bir 1s1k konisi
olusturdu, sanki tag yiizeyler akkora doniismiistii. Beyaz rampanin Vaughan’in bedeninin bir pargasi,
benim de iistiinde dolanan bir sinek oldugumdan emindim. Hareket edersem bu parlak yiizeyde kendi
kendimi yakacagimdan korkuyordum, ellerimi basimin iistiine koyup, yumusak beyin dokumun yerinde
olup olmadigindan emin olmaya caligtim.

Birden 151k kayboldu. Vaughan’in arabasi kopriiniin altinda karanliga gomiilmiistii. Her sey yeniden
kasvetli bir havaya biirlinmiistii. Hava ve 151k biitiiniiyle tiilkenmisti. Yola ¢ikip, Vaughan’in bana
uzanan kolunu umursamadan arabadan uzaklastim. Cit boyunca yliriiyiip, girisini ot biirtimiis hurdaliga
geldim. Yukarida, arabalar otoyolda boyasi asinmus yalmzca motoru calisan hurdalar gibi yol
aliyordu. Siirticiileri direksiyonun basinda dimdik oturuyor, sagma sapan giysiler giydirilmis vitrin
mankenleriyle dolu havayolu otobiislerini solluyordu.

Motoru ve tekerlekleri sokiiliip terk edilmis bir araba iistgecidin altinda bir kenarda dingillerinin
{istinde dylece duruyordu. Menteseleri paslanmus kapisim agtim. On yolcu koltugu konfeti gibi
sacilmis cam kiriklariyla kapliydi. Orada bir saat boyunca oturup uyusturucunun sinir sistemimi terk
etmesini bekledim. Bu hurda arabamin 6n paneline iki biikliim egilip dizlerimi gogiis kemigime
yapistirdim, bacak ve kol kaslarimt geriyor, bu igreng nesnenin son damlalarini bedenimden atmaya
calistyordum.

Bocekler ortadan kaybolmustu. Isiklar artik cok sik degismiyordu, otoyolu saran hava
durgunlagmusti. Son giimiis ve altin zerrecikler hurdaliktaki arabalarin iistiine ¢okmiistii. Uzaktaki yol
seritleri eski bulanik goriinlimlerini almisti. Rahatsiz ve bitkin bir halde kapiyr agip arabadan indim.
Yere sagilmis cam kiriklar1 tedaviilden kalkmis bozuk paralar gibi parliyordu.



Bir motor sesi duydum. Yola ¢iktigimda Vaughan’la yattigimuz karanlik noktadan biiytik siyah bir
aracin bana dogru geldigini fark ettim. Beyaz janthi tekerlekleriyle ¢oplerin arasindaki kirik bira
siselerinin ve sigara paketlerinin iistiinden gecip dar kaldirima ¢ikarak hizla bana yaklasiyordu.
Vaughan’in durmayacagim biliyordum, kenara atlayip duvara yaslandim. Lincoln lzla savruldu, sag
on tamponu i¢inde oturdugum sahipsiz arabamin arka jantina c¢arpti. Lincoln, agik yolcu kapisim
menteselerinden ayirarak yana savruldu. Yan yola savrulurken havaya yogun bir toz dumam ve gazete
parcalar1 yiikseldi. Vaughan kanli elleriyle direksiyonu hizla ¢evirdi. Lincoln yan yolun ucundaki
coplerin lizerine ¢ikti. Tahta ¢itin on metrelik bir boliimiine ¢arpti. Arka tekerlekler yola hakimiyet
saglayinca araba savrularak ana yola ¢ikti.

Terk edilmis arabaya yaklasip tavamna yaslandim. Yolcu kapis1 6n tampona ge¢mis, parcalanan
metal carpigsmanin etkisiyle tamponun metaline kaynamisti. Vaughan’in bu ani siddetin neden oldugu
cizgiler kadar gelisigiizel agilmis yarali dokularint disiiniince, icimdeki biitiin uyusturucuyu kustum.
Lincoln ¢itlere carptiginda Vaughan arkasina bakmus, arabay1 ikinci kez listiime stiriip siiremeyecegini
saptamaya c¢alismuisti. Cevremde kagit parcalar1 savruluyor, ezilmis kapilara ve radyator panjurlarina
carpiyordu.



XXIII

Camla kapli ucaklar havaalammin tistiinde gokyliziine yiikseliyordu. Soguk havada durmus otoyolda
giden araclar1 seyrediyordum. Asfalt seritlerde giirtiltityle yol alan glizel araglarla ilgili amlarim, bir
zamanlar saplantim haline gelen arac¢ kalabaligim, artik ufukta goriinmeyen bir yan yola ulasmayi
bekleyen sonsuz ve aydinlik bir kuyruga doniistiirmiistii. Evimin balkonundan asagidaki manzaraya
bakiyor, 1ki kemerin omuzlarina kondurulmus, cennete uzanan bir kilometre uzunlugunda, diinyadaki
biitiin trafigin tistiinde isleyebilecegi egimi gormeye calisiyordum.

Uyusturucu krizimi ve oliimden kilpayr kurtuldugum anlari izleyen giinlerde evde Catherine’le
kalmayr yeglemistim. Ellerimle koltugun kenarlarim kavrayarak oylece oturuyor, Vaughan’in izini
yakalamak umuduyla asagidaki metalik diinyayr seyrediyordum. Araglar kalabalik asfalt seritlerde zar
zor ilerliyor, tavanlari cilali seliilloz boyayla parliyordu. Uyusturucunun sonradan ortaya ¢ikan yan
etkileri beni rahatsiz edici bir sessizlige biirtimiistii. Kendimi kendi bedenimden uzak hissediyordum,
sanki kaslarim kemiklerimden birka¢ milimetre ayrilmis, yine kaslarim ve kemiklerim uyusturucu
krizine girdigimde bacaklarimu ve kollarimu kastigim zaman yalmzca birka¢ yarali noktamda yeniden
birlesmisti. izleyen giinlerde uyusturucunun bazi yan etkilerini gérmeye devam etmistim, otoyoldaki
araglarin toren zirhlar1t giyip tstgecitte atesten kanatlar agarak giiriiltiiyle yol aldiklarim
distiniiyordum. Yollardaki yayalar 151l 1511 giysiler giymislerdi, bense matadorlar sehrini ziyaret eden
izinli bir askerdim. Catherine arkamda, heyecan dolu hareketlerimi sessiz varligiyla denetleyen sadik
bir yaratik, bir peri kiz1 gibi dolaniyordu.

Zaman zaman karanlik tistgecit yakinlarinda gecirdigim hezeyan ve yamilsama, arabamn 6n paneline
ve pantolonu dizlerinde beni seyreden Vaughan’in poposuna binlerce sinegin tisiistiiglinii gordigim
soguk ve nemli yeraltt mezarimn girisi yeniden aklimu kurcalamaya basliyordu. Bu anlik olaylari
animsadigimda korkuyla Catherine’in ellerine tutunuyordum, Catherine beni kendi evimizde kapali
camlar ardinda oturduguma inandirmaya calisiyordu. Sik sik yilin hangi mevsiminde oldugumuzu
soruyordum. Gozbebegimde olusan 1s1k degisiklikleri mevsimleri benden habersiz gegiriveriyordu.

Bir sabah Catherine beni evde yalniz birakip son ugus dersini almaya gittiginde, kullandig1 ugcagin
otoyolun tistiinde bir kiz bocegi gibi ugmakta oldugunu gérdiim. Ugak sanki tepemde asili duruyor,
pervanesi oyuncak bir ucaginki gibi pir pir doniiyordu. Kanatlarindan bitip tiikenmek bilmeyen bir
151k kaynag fiskirtyordu.

Altindaki otoyol boyunca vizir vizir isleyen arabalar goz alabildigince genis bir alanda
Catherine’in ugus yoriingesini olusturuyor, cennete giden yolun kopyalarim, kanatli bir teknolojinin
gecitlerini gozler Oniine seriyordu. Bedeni dirilmis bir ceset gibi sineklerle kaplanmis, beni alayci ve
sefkat dolu bakislarla seyreden Vaughan’1 diisiindiim. Vaughan’in gergekte bir araba kazasinda asla
Olemeyecegini, aksine ezilen radyator panjurlar1 ve cam kiriklarindan yeniden hayat bulacagim
biliyordum. Karmmin istiindeki yarali beyaz deriyi, baldirlarimn istiinden baglayip kasiklarina
uzanan kill1 bolgeyi, nemli gobegini ve eksi eksi kokan koltukaltlarim, kadinlara ve arabalara karsi
kaba tavirlarim ve bana gosterdigi uysal yumusakligr diisiindiim. Penisimi rektumuna soktugum anda
bile Vaughan bana duydugu siradan askin son perdesinde beni o6ldiirmeye calisacagim gayet iyi
biliyordu.

Catherine’in arabasi yatak odasi caminin altindaki park alamnda duruyordu. Arabanin sol yammnin



boyasi bir ¢arpismada hafif¢e siyrilmsti.

“Arabana ne oldu?” Catherine’i omuzlarindan tuttum. “Iyi misin sen?”

Catherine bana yaslandi, sanki bu c¢arpismayr bedenimizin birbirine yaptigi baskida yeniden
yastyordu. Ugus ceketini ¢ikardi. Ikimiz de Vaughan’la ayr1 ayr1 sevismistik.

“Arabada degildim; arabayr havaalamindaki otoparka birakmuistim.” Ellerini uzatip dirseklerimi
avuglarinin i¢ine aldi. “Sence kasitli m?”

“Seninkilerden biri mi?”

“Evet.”

Arabaya yapilan bu saldiridan korkmus olmaliydi, ama ben arabayi incelerken sakin bakislarla
beni izliyordu. Sol kapidaki ve kaportadaki siyriklara dokundum, elimle arabamn kirilmus arka
lambadan 6n fara kadar boydan boya uzanan derin izleri inceledim. Carpan arabamn genis tamponu
arka ¢camurlukta belirgin izler birakmusti, bu izler kesinlikle Vaughan’in Lincoln’{ine aitti. Vaughan’in
poposu kadar yuvarlak, uyarildigim zamanlarda hala penisimde hissettigim aniisii kadar bi¢cimli oyuga
dokundum.

Vaughan Catherine’i izleyip bir iliski arzusunun ilk belirtisi olarak park edilmis arabasina mu
carpmist1? Catherine’in soluk tenine ve giiclii bedenine bakip Vaughan’in iistgecidin beton ayaklari
arasinda arabasim hizla {stiime siirlisiinii hatirladim. Ben de Seagrave gibi damarlarimda
uyusturucuyla 6lebilirdim.

Yolcu kapisim agip Catherine’t yamma ¢agirdim.

“Ben siirerim; hava heniiz aydinlik.”

“Ama ellerin. Buna hazir misin?”

“Catherine...” Onu kolundan ¢ektim. “Her sey olup bitmeden bu arabay1 kullanmam gerekiyor.”

Ciplak kollarim g6gsiiniin listiine koydu, ona anlattigim sinekleri arar gibi arabanin igine bakind.

Vaughan’1 Catherine’le karsilastirmak istiyordum.

Motoru calistirip parktan c¢iktim. Gaza bastikca cadde oOniimde kivrilip biikiiliiyordu.
Stipermarketin Oniinde plastik yagmurluk giymis gen¢ bir kadin karsidan karsiya gegerken kizil bir
1s1ikla aydinlandi. Arabanin hareket edisi, gidisi ve geometrisi, sanki biitiin tamdik ve duygusal
fazlaliklardan armmusti. Caddenin biitiin diizenlemeleri, vitrinler ve yayalar arabanin hareketleriyle
aydinlamyor, sogurduklari 1s1g&in  yogunlugu, kullandigim arabamin yanlarindan ge¢mesiyle
degisiyordu. Trafik 1siklarinda durunca yanimda oturan Catherine’e baktim. Kolunu camin kenarina
dayamusti. Yiiziiniin ve kollarimn rengi en berrak ve en zengin sekliyle goriiniiyordu, sanki her bir kan
hiicresi ve pigment tanesi, yuzindeki kikirdaklar arabamin hareketiyle biraraya toplanmus gibi
ger¢ekel goriiniiyordu. Yanaklarimin derisi, otoyola cikisi gosteren cikis isaretleri, siipermarketin
catisina park edilmis arabalar belirgin ve acikti, sanki ¢ok biiylik bir tufan her seyi ilk kez ayin yiizeyi
gibi terk edilmis birakarak sonunda dinmis, bir yikim ekibi hayati sessizlige bogmustu.

Otoyola ¢ikip giineye dogru ilerlemeye basladik.

“Suraya bak, nerede bu insanlar?” Ug seridin neredeyse bombos oldugunu fark etmistim. “Herkes
gitmis.”

“James... geri donmek istiyorum!”

“Simdi olmaz; daha yemi basliyor...”

Vaughan’1n ti¢ bes giin once beni dldiirmeye ¢alistig1 yan yoldan giderken, biitiin teknolojisi kendi
haline terk edilmis bos bir sehir imgesi hayal etmeye basladim. Yikilmus duvarin ardindaki hurdalikta



sahipsiz arabalar soluk bir 1518in altinda yatiyordu. Ustgegidin yarali beton ayaklarim gecip
Vaughan’la ikimizin beton siitunlar arasinda, tepemizde isleyen arabalarin giiriiltiisiinii dinleyerek
birbirimize sarildigimiz karanlik ve kuytu alana geldik. Catherine basim kaldirmus, iistge¢idin
bombos denizalti siginaklar1 gibi yan yana siralanmug katedralinkine benzer kemerlerine bakiyordu.
Arabay1 durdurup Catherine’e dondiim. Hig¢ diistinmeden Vaughan’la sevistigimiz pozisyonu aldim.
Vaughan’in kalgalarima kaldirdi§t poposunu, aniisiiniin nemli dokusunu hayal ederek kendi
baldirlarima ve karmma bakiyordum. Garip bir celiskiyle, aramizda gecen bu sevigsme her tiirlii
cinsellikten yoksundu.

Biitlin giin otoyollarda dolasip durduk. Bu ugsuz bucaksiz otoyollarda sonsuz bir cinsel mutluluk
formiilii bulmak olas1 gdriiniiyordu. Ustgecitten ¢ikan araclar1 seyrediyordum. Her biri tepesinde bir
parca giines tagiyordu.

“Vaughan’t mu ariyorsun?” diye sordu Catherine.

“Oyle de denebilir.”

“Artik ondan korkmuyorsun.”

“Sen korkuyor musun?”

“Kendini o6ldiirecek.”

“Seagrave Oldiiglinden ber1 biliyorum bunu.”

Bati Caddesi’nin asagisindaki bir yan yolda beklerken gozlerimi {istgegitteki araglara diken
Catherine’e baktim. Vaughan’in onu gérmesini istedim. Catherine’in arabasinmin yaninda agilan uzun
yariklar1 hatirlayinca, bunlar1 Vaughan’a gostermek, onu yeniden Catherine’le birlikte olmaya ikna
etmeyi istedim.

Bir benzin istasyonunda pompaci kizlarla konusmakta olan Vera Seagrave’i gordiik. Hareketli
gogiisleri ve poposu, genis bir kalcasi olan Vera, bir kutup gezisine ¢ikmaya hazirlamyormus gibi
kalin deri bir ceket giymisti.

Once beni tammadi. Keskin bakislar1 Catherine’in bi¢imli viicuduna takildi, sanki kaportas1 ¢izik
i¢indeki spor arabasinin iginde bacak bacak iistiine atmis oturan Catherine’den siiphelenmisti.

“Gidiyor musun?” Vera’mn arabasinin arka koltugundaki bavullar1 isaret ettim. Vaughan’1 bulmaya
calistyorum.”

Vera gorevli kizla konusmasim bitirdi, kiigiik ogluna kalacak bir yer ayarlamaya ¢alisiyordu.
Gozlerini Catherine’den ayirmadan arabasina bindi.

“Film y1ldizzmn pesinde. Polisler de onun pesinde; Northolt iistgecidinde Amerikal1 bir gérevliyi
oldiirmiisler.”

Elimi 6n cama koydum, ama Vera silecekleri ¢alistirdi, neredeyse bilegimi kesiyordu.

Sonra her seyi aciklayan bir sey soyledi: “Arabada onunlaydim.”

Onu durdurmama firsat kalmadan ¢ikisa yonelip aksam trafigine karisti.

Catherine ertesi giin ofisinden beni arayip Vaughan’in kendisini havaalanina kadar takip ettigini
sOyledi. Benimle sakin bir ses tonuyla konusuyordu, telefonu alip camin kenarina gittim. Otoyoldaki
arabalara bakarken penisimin sertlestigini hissettim. Asagida, binlerce aracin arasinda bir yerlerde
Vaughan bir kavsakta bekliyor olmaliydi.

“Biiyiik olasilikla beni ariyor” dedim.

“Bugiin onu 1ki kez gordiim... bu sabah otoparkin girisinde beni bekliyordu.”

“Ne dedin?”



“Hicbir sey. Polise haber verecegim.”

“Sakin yapma.”

Catherine’le konusurken, zaman zaman ona birlikte yemek yedigi ucus 6gretmeni hakkinda sorular
sordugum, kiiciik bir agk kacamag ya da kisa siireli bir iligkisinin ayrintilarim anlattirdigim anlarda
oldugu gibi cinsel hayallere dalmustim. Vaughan’in tenha kavsaklarda Catherine’1 bekledigini, onu
araba yikama alanlar1 ve dolambagli yollarda takip ettigini, her an yogun bir cinsel birliktelige
yaklastigini hayal ediyordum. Los sokaklar bu siddetli ve uzun ¢iftlesme toreni sirasinda bedenlerinin
gecistyle aydinlamyor gibiydi.

Boylesi bir sevisme siiriip giderken benim evde oturmam s6z konusu degildi, arabama atlayip
havaalanina dogru yola ¢iktim. Yiiksek binanin yamndaki kat otoparkinin en iist katinda Vaughan’in
gelmesini bekledim. Tahmin ettigim gibi Vaughan Bati Caddesi’yle ustgecidin kesistigi noktada
Catherine’1 bekliyordu. Kendisini ikimizden de gizlemek i¢in hi¢bir girisimde bulunmuyor, koca
arabasim acik agik trafige sokuyordu. Ne Catherine’le ne de benle ilgileniyor, trafik 1siklar:
degistiginde yar1 uykulu bir halde arabasim hareket ettiriyordu. Sol eliyle direksiyonun kenarinda,
sanki hizl1 hareketlerle yoldaki korler alfabesini okuyormus gibi tempo tutuyordu. Bu dalgali ¢izgileri
aklindan izleyerek Lincoln’li yolun yiizeyinde one arkaya stiriikliiyordu. Genis yiizii sert bir maskenin
ardina gizlenmisti, yarali yanaklari, agzimn kenarlar1 gerilmisti. Trafik seritlerinin birinden otekine
geciyor, Catherine’in yamna ulasincaya dek gaza basiyordu, sonra yeniden Catherine’in arkasina
geciyor, Oteki araglarin aralarina girmesine i1zin veriyor ve sag seride gecip dikkatle izliyordu.
Vaughan, arabayr omuzlarim dik tutup ¢enesini havaya kaldirarak ayagini gaz pedalindan ¢ekmeden
kullanan Catherine’i taklit etmeye basladi. Birbiriyle uyumlu yanmp sénen stop lambalar1 otoyolda,
uzun siiredir evli bir ¢iftin arasindaki diyalogu andiriyordu.

Yoluma c¢ikan biitiin arabalara selektorleri yakip sondiirerek Vaughan’la Catherine’in arkasindan
hizla ilerliyordum. Ustgecidin rampasina ulastik. Catherine rampadan ¢ikarken art arda siralanmus
yakit tankerlerinin arkasinda yavaslamak zorunda kaldi, Vaughan hemen gaza basip kavsaktan sola
sapti. Kavsaklarda ve gobeklerde kivrilip biikiilerek hizla Vaughan’1 izliyordum. Havaalanindan
¢ikan araglar bize dogru gelirken art arda birkag trafik 15131 atladik. Ustgecitte basimizin iistiinde
bir yerlerde Catherine arabasiyla yol aliyordu.

Vaughan frenlerine son anda basip, kavsaklara son hizla girerken arabasim oradan oraya savurarak
aksam trafigini altiist etmisti. Bense yiiz metre arkasindan Vaughan’1 izleyerek hizla inis rampasina
dogru ilerliyordum. Vaughan kavsakta durup yakit tankerlerinin ge¢mesimi bekledi. Catherine’in
kiictik spor arabasim goriince hizla kalkti.

Arkasindan savrularak giderken, Vaughan’in Catherine’le carpigsmasimt bekledim. Vaughan
arabasim seritlere capraz bir ¢carpisma noktasina dogru siiriiyordu. Ama son anda direksiyonu kirip
Catherine’in ardinda kalan trafige karisti. Kuzeye giden tasit yolundaki kavsak noktasinda kontrolden
cikti. Bir yandan Vaughan’i izlerken 6te yandan Catherine’e yetismeye calisiyordum, bir ara on
tamponun par¢alandigini, catlamis farlarin bir kamyon soforiine yamp sondiiglinii gordiim.

Yarim saat sonra apartmanin bodrum katindaki garajda, Vaughan’in arabasinin Catherine’in spor
arabasimn kaportasinda biraktig izlere, bir 6lim provasinin izlerine dokundum.

Vaughan’la Catherine arasinda bir birlikteligin bu provalar1 daha sonraki giinlerde de devam etti.
Vera Seagrave beni iki kez arayarak Vaughan’i goriip géormedigimi sordu, ama ona 1srarla evden
disar1 ¢ikmadigim sOyliiyordum. Vera evinin arkasindaki karanlik odada bulunan Vaughan’a ait



fotograflarin ve aletlerin polisler tarafindan gotiiriildiigiinii sdyledi. Isin ilging yam, Vaughan’1 bir
tirlii yakalayamiyorlardi.

Catherine Vaughan’in kendisini takip ettiginden hi¢ s6z etmiyordu. Aramizda tipki ikimizden
birinin bagka bir sevgilinin pesinde oldugu partilerde birbirimize zorlama bir sefkat gosterdigimiz
zamanlarda oldugu gibi alayci bir sessizlik hiikiim siiriiyordu. Catherine Vaughan’in asil amacim
biliyor muydu? Zaman zaman Catherine’in baska ve ¢ok daha Onemli bir O6liimiin provasinda
kullamlan bir dubl6r oldugunu ben bile unutuyordum.

Vaughan, Catherine’i otoyollarin ve havaalam c¢evresindeki yollarda her giin takip etmeye
baslamusti. Catherine’i kimi zaman bizim garajin yanindaki ¢ikmaz sokakta bekliyor, kimi zaman saga
agirlik yaparak giden hurdaya donmiis arabasiyla iistgecidin sol seridinde hayalet gibi ortaya
cikiveriyordu. Vaughan’in ¢esitli kavsaklarda Catherine’i bekleyisini seyrediyor, aklindan gecen
tirli tiirli ¢arpisma bigimlerini anlamaya ¢alistyordum: 6nden, yandan ya da arkadan ¢arpigsmalar ve
yuvarlanmalar. Biitlin bu siire boyunca heyecanla karisik bir mutluluk duyuyor, sanki kendi kizimin
hizla gelisen bir ask iligskisinin ilk gilinlerinde ne yaptigini izlermis gibi bir zamanlar cok karsi
koydugum kagimlmaz bir mantiga teslim oluyordum.

Sik stk Vaughan’in en sevdigi alanlardan biri oldugunu bildigim {istgecidin batiya uzanan inis
rampasimn kenarindaki ¢imenlerde duruyor, aksam trafiginde siiriiklenen Catherine’in ardindan
gidisini seyrediyordum.

Vaughan’in arabasi giin gectikce daha ¢ok hurdaya doniiyordu. Sag tampon ve kapilarda metalin
icine iyice gomiilmiis carpigsma izleri vardi, arabanin boyasi her gecen giin biraz daha agiliyor,
altindaki iskeleti ortaya c¢ikiyordu. Northolt otoyolunda trafikte sikismus Vaughan’in arkasinda
beklerken, arka camlardan ikisinin kirilmis oldugunu gordiim.

Araba hasar gormeye devam ediyordu. Arka yan jant kapagindan bir parca kopmustu, 6n tampon
sasiden asag1 sarkiyor, paslh alt par¢as1 Vaughan koseyi dondiigii zaman yere degiyordu.

Kirli 6n camun ardinda goriinmeyen Vaughan, arabasinda, cami yanan bir ¢ocugun bedenindeki
yaralar gibi ac¢ilmus yariklar ve izlerden habersiz, direksiyona abanmus, otoyolda son hizla yol
aliyordu.

Vaughan’in Catherine’in arabasina carpip carpmayacagindan hild emin degildim, bu nedenle
Catherine’i uyarmaya yeltenmedim. Catherine’in 6liimii, benim ugak kazalarina ve dogal afetlere
kurban giden insanlar i¢in duydugum fliziintiiye bir 6rnek olacakti. Geceleri Catherine’in yanina
uzandigimda ellerimi gogiislerine koyuyordum, bedeninin Lincoln’iin ¢esitli noktalariyla ¢arpistigim
hayal ediyor, girece8i sekilleri Vaughan i¢in onceden prova ediyordum. Catherine bu yaklasan
carpismamn farkindaydi, zihninde kurdugu bir bekleme odasina girmisti. Eklemlerini ¢esitli sevigsme
pozisyonlarina sokmama hi¢ kars1 koymuyordu.

Catherine uyurken, asagida bombos yollarda hurdaya donmiis bir araba dolasiyordu. Caddenin
sessizligi biitlin kenti 1ss1z bir havaya biiriimiistii. Havaalaminda higbir ugagin kalkmadigi, safaktan
onceki bu kisa sessizlik boyunca duydugumuz tek ses Vaughan’in arabasindan ¢ikan patlak egzoz
sesiydi. Mutfagin cammdan Vaughan’in catlak kelebek camuina yasladigi alnim parlak deri bir
bandana gibi kaplayan derin yara iziyle belirginlesen soluk yiiziinii gorebiliyordum. Bir an
havaalamndan kalkisini seyrettigi biitiin ugaklarin artik gitmis oldugunu diisiindiim. Catherine ve ben
buradan uzaklastiimizda Vaughan sonunda yalmiz kalacak, dokiintii arabasiyla kentin bos
caddelerinde tur atacakti.

Catherine’1 uyandirip uyandirmamakta kararsiz kalarak yarim saat bekledim, sonra giyinip asagiya



indim. Vaughan arabasim caddenin kenarindaki agaclardan birinin altina park etmisti. Safak 15181
pasli boyanin iistiinii hafifce aydinlatiyordu. Koltuklar yag ve kir tabakasiyla kapliydi, arkada yag
icindeki bir yastigin yaminda, yirtik, ekoseli bir battaniye duruyordu. Yerdeki kirik siseleri ve yiyecek
konservelerini goriince Vaughan’in birka¢ gilindiir arabasinda yatip kalktigim anladim. Ani bir 6tke
patlamasiyla 6n panele bir yumruk indirmis olmaliydi, gostergelerin ¢cogu ve torpidonun iist kisnu
epey zarar gormiistli. Isik diigmelerinden plastik kiliflar ve metal teller sarkiyordu.

Kontak anahtar1 yerinden oynamusti. Caddede asagr yukar1 gezinip Vaughan’in bir agacin arkasinda
bekleyip beklemediginden emin olmaya c¢alistim. Bu sirada sol 6n tekerlek yavas yavas soniiyordu.

Catherine asag inmis beni seyrediyordu. Hava agarmaya basladiginda birlikte girise dogru
yiirlidiik. Apartmanin girisine geldigimiz anda garajda bir arabamin motoru ¢alistirildi. Goriir gérmez
benim oldugunu fark ettigim glimiis renkli parlak bir araba rampadan hizla bize dogru geliyordu.
Catherine ¢ig8lik atarak sendeledi, kolundan tutup ¢ekmeme firsat kalmadan araba c¢evremizden
savrularak caddeye ¢ikti. Alacakaranlikta motoru aci ac1 bagiriyordu.



XX1V

Vaughan’t bir daha gérmedim. On giin sonra arabamu, i¢inde aylardir pesinde kosup durdugu film
yildizimin bulundugu limuzine ¢arpmaya c¢alistifi iistgecitte oldii. Ustgecidin korkuluklarim asip
distiiglinde arabanin i¢inde sikisip kalmusti, asagidaki havaalam yolculariyla dolu otobiisle
carpisinca tamnmayacak derecede kotli yaralanmusti; dyle ki polis Once arabanin i¢indekinin ben
oldugumu sanmuisti. Shepperton stiidyolarindan dondiigiim sirada Catherine’1 aramiglardi. Apartmanin
girisine sapti@imda Catherine’i Vaughan’in pas i¢indeki Lincoln’iiniin ¢evresinde sersemlemis bir
halde dolasirken buldum. Onu kolundan tutup c¢ektigimde yiiziime bakip bakislarimi basimin iistiinden
kaydirip kara aga¢ dallarina dikti. Bir an benim kendisini avutmaya gelen Vaughan oldugumu
umdugundan emindim.

Catherine’in arabasina binip lstgecide dogru yola ¢iktik, bir yandan da film yildizinin kagist
hakkinda agiklama yapan radyo haberlerini dinliyorduk. Arabamu garajdan c¢aldigindan beri
Vaughan’dan hi¢bir haber alamamustik. Giin gectikge Vaughan’in aslinda benim fantezilerimin ve
saplantilarimin bir pargasi olduguna ve ondan artik bir sekilde kurtulduguma inanmaya baglamistim.

Biitiin bu siire boyunca Lincoln caddede terk edilmis duruyordu. Vaughan olmayinca birka¢ giin
icinde dagilip gitmisti. Sonbahar yapraklar1 tavamna ve kaportasina dokiiliip oradan da kirik
camlardan yolcu koltuklarina dolduk¢a arabanmin tekerlekleri sanki daha ¢ok iniyordu. Arabamn
sahipsiz goriintiisti, dokiilen kaporta pargalar1 ve tamponlar1 yanindan gelip gegenlerde vahsi
duygular uyandiriyordu. Bir grup gen¢ 6n canu tuzla buz etmis, farlari tekmelemisti.

Ustgecidin altindaki ¢arpisma noktasina ulastiginuzda, kendi 6liim mahallime baska bir kimlikle
geldigimi hissettim. Uzaklarda bir yerde, Vaughan’in i¢inde 6ldiigii arabanin baska bir esiyle ben de
bir kaza gecirmistim. Ustgecitte araglar arka arkaya siralannisti, arabamuzi bir garaj dniine park edip
yaklasik sekiz yiiz metre 6tede doniip duran 1s1iklara dogru yiiriidiik. Parlak ikindi 1siklar1 biitiin alam
aydinlatiyor, sanki hepimiz gecenin karanligina dogru bir yolculuga ¢ikacakmisiz gibi durup bekleyen
arabalarin ustiine vuruyordu. Ucaklar bu toplu gocii adim adim izleyen gozlem ugaklari gibi
tepemizde dolamyordu.

Arabalarin camlarindan iceri goz atip radyolarinin frekansini ayarlamaya calisan insanlara baktim.
Sanki hepsini tantyordum, gecen yaz birlikte katildigimiz bitip tiikenmek bilmeyen yol partilerinin
konuklar1 gibiydiler.

Film y1ldizzmin 6liimden dondiigiinii duyan en azindan bes yiiz kisi genis tistge¢idin altindaki kaza
noktasinda toplanmusti. Iclerinden kag1 film y1ldizinin ¢oktan 61diigiinii, kaza kurbanlarimn arasindaki
yerini aldigini samyordu acaba? Ustgecidin inis rampasinda insanlar korkuluklarin arkasinda ii¢ sira
olmus, Bati Caddesi kavsaginda toplanan polis arabalarina ve ambulanslara bakiyorlardi. Havayolu
otoblisiiniin i¢ine ¢okmiis tavani baslarinin lizerinde yiikseliyordu.

Vaughan’in bu kavsaktaki alayci girisimlerini ammsayinca Catherine’in koluna tutundum. Arabam
1siklarin altinda otobiisiin yaninda devrilmis yatiyordu. Tekerlekler hala saglamdi, ama arabanin geri
kalam taninmayacak haldeydi, sanki hem iceriden hem disaridan art arda darbelere maruz kalmusti.
Vaughan iki yanm acik iistgecitte son hizla yol alnus, gokyliziine ulasmaya ¢alismisti.

Otobiisiin list katindaki son yolcu da c¢ikarildi, ama seyirciler gozlerini bu kurbanlara degil,
sahnenin ortasindaki hurdaya donmiis arabalara dikmislerdi. Bu araglarda kendi geleceklerini mi



goriiyorlard1? Film yildiz1 sof6riiniin yamnda tek basina duruyordu, bir elini kilpayr kurtuldugu
oltimden kendini korumak istercesine bogazina gotiirmiistii. Polisler, ambulans gorevlileri, polis
arabalar1 ve ambulanslar arasinda itisip kakisan seyirciler, film yildizina fazla yaklasmamaya dikkat
ediyorlardi.

Polis arabalarimin tepesindeki siren lambalari firil fir1l doniiyor, oyun alanlarindan Northolt’taki
apartmanlara, Bati Caddesi istiindeki yirmi dort saat acik siipermarketlerden tistgecitte agir aksak
ilerleyen trafige kadar genis bir alanda daha ¢ok kisiyi kaza alanina ¢agiriyordu. Asagidaki 1siklarla
aydinlanan iistgecit, kilometrelerce uzaktan goriilebilen bir kemer olusturmustu. insanlar bombos
yollardan ve yaya gecitlerinden, sessizlige biirtinmiis havaalani salonlarindan Vaughan’in 6liimiindeki
mant1g1 ve giizelligi gormek i¢in akin akin bu devasa sahneye ilerliyorlardi.

Son aksamimizda Catherine’le arabamin kalan parcalarimin ¢ekildigi hurdaliga gittik. Karakoldaki
gorevliden giris kapisimin anahtarini almistim. Gorevli, Vaughan’in apartmammzin 6niinde duran
arabas1 cekilirken iscilerin basinda bekleyen keskin bakisli gen¢ bir adamdi. Vaughan’in film
yildizzmn limuzinine bile bile ¢arpmayi aylar oncesinden aklina koydugunu, ¢alinti arabalardan bu
carpisma icin ¢esitli malzeme ve sevisen ciftlerin fotograflarini topladigim anladigindan emindim.

Catherine ve ben yan yana dizili terk edilmis arabalarin Oniinde yiiriiyorduk. Hurdalik lostu,
yalmzca metallere yansiyan sokak 1siklariyla aydinlanmiyordu. Catherine’le Lincoln’iin arka koltuguna
oturup bir toren havasinda sevismeye basladik, kisa siireli bir sarsinti sonunda vajinasina bir parga
meni bosaldi, Catherine iki bacagini yana acip iistiime otururken poposunu ellerimle sikica kavradim.
Catherine’1 6ne egip vulvasindan akan meniyi ellerime doldurdum.

Sonra elimde meniyle arabalarin arasinda dolastik. Farlardan yansiyan kiiciik 1siklar dizlerimize
vuruyordu. Giris kuliibesinin yamnda iistii agik bir spor araba duruyordu. iki kadin n canun ardindan
karanliga bakiyordu, direksiyonun basindaki kadin, arabay1, farlar Vaughan’in i¢inde 6ldiigii arabanin
parc¢alarim aydinlatacak sekilde dondiirdii.

Yolcu koltugunda oturan kadin arabadan inip giris kapisinda bir an durdu. Catherine istiinii basini
diizeltirken karanligin i¢indeki kadina baktigimda onun Dr. Helen Remington oldugunu fark ettim.
Gabrielle siirticli koltugundaydi. Vaughan’dan arta kalan son seye son bir kez goz atmak istemeleri
son derece dogaldi. Vaughan’in saplantilar1 akillarinda yer ederek otoparklarin ¢evresinde ve
otoyollarda dolasip durduklarini, bu saplantilarin bundan boyle kadin doktorla onun sakat sevgilisinin
kucaklagmalarinda yasayacagim hayal ediyordum. Helen Remington’in giin gectikge daha sapkin bir
kisilige biirtinmesine, mutlulugu Gabrielle’in yaralarinda ve yara izlerinde bulmasina sevinmigtim.

Helen kolunu Gabrielle’in omzuna atip yammizdan uzaklastiginda Catherine’le yeniden arabalarin
arasinda dolagsmaya basladik. Menimi hala elimde tuttugumu fark ettim. Kirilmus on ve yolcu
camlarindan igeri uzanarak menimi yag icindeki gosterge tablolarina ve torpidolara siirdiim, bu
yaralanma noktalarimin en hasarli yerlerine dokunuyordum. Kendi arabamin yamnda durduk, yolcu
koltugundan kalan parcalara Vaughan’in kam ve salgilar1 sizmisti. On panel insan dokulariyla siyah
bir onliik gibi kaplanmusti, sanki biitiin kan bir boya tabancasiyla piiskiirtiilmiistii. Elimdeki meniyi
kirilmus anahtarlara ve gostergelere bulastirdim, Vaughan’in varligimi son bir kez koltuklara
kazityordum. Seklimi kaybetmis koltuklarin kirisiklarinda Vaughan’in poposunun izi vardi sanki.
Menimi koltuga, sonra c¢arpilmus Oon panelden kana bulanmus bir muzrak gibi firlayan direksiyon
milinin keskin ucuna stirdiim.

Catherine’le geri cekilip bu soluk renkli siviya bulanan noktalarin, zihnimizdeki yeni burg



kusagimn ilk takimyildizinin karanlikta parlayisini seyrettik. Hurda arabalarin arasinda dolasirken
Catherine’in kolunu belime dolayip parmaklarim karin kaslarima bastirdim. Kendi yapacagim kazanin
ogelerini bir bir tasarladigimin farkindaydim.

Bu arada istgecitte trafik hi¢c durmadan akiyor. Havaalamndaki pistlerden kalkan ucaklar,
Vaughan’in menisinden arta kalan parcgalari, binlerce ¢arpismis arabamin 6n panellerine ve radyator
panjurlarina, binlerce yolcunun bacaklarina tasiyor.



[=]

1.Styx: Yunan mitolojisinde oOliilerin ruhlarinin karsi kiyrya gecirildigine inanilan nehir,
(¢.n.)

[<]

2.Ingres: (1780-1867) Fransiz ressam, (¢.n.)
[<]

3.Sotto voce (It.): Algak sesle, (y.h.n.)
[<]

4.Tour de Force (Fr.): Beceri, (y.h.n.)
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